


Esta	 recopilación	 de	 cuentos	 y	 novelas	 cortas	 de	 Poul	 Anderson	 muestra
ante	 todo	 la	 muy	 notable	 variedad	 de	 los	 temas	 y	 métodos	 narrativos	 de
quien	es	sin	duda	uno	de	los	maestros	de	la	ficción	científica	contemporánea.
Aunque	 se	 considera	 por	 lo	 general	 que	 Anderson	 es	 indiscutiblemente
inimitable	 en	 las	 narraciones	 «épicas»	—batallas	 galácticas,	 conflictos	 que
atañen	a	constelaciones	enteras,	largos	viajes	en	el	tiempo—	muchos	de	los
relatos	 reunidos	 en	 estas	 páginas	 muestran	 también	 la	 extraordinaria
inventiva	del	autor	cuando	se	trata	de	describir,	por	ejemplo,	la	naturaleza	de
una	planta	o	la	composición	de	una	atmósfera	insólita,	o	los	problemas	de	un
hombre	común.
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El	viaje	más	largo

Cuando	por	primera	vez	oímos	mencionar	 la	Nave	del	Cielo	estábamos	en	una	 isla
cuyo	nombre,	según	el	idioma	montaliriano	es	capaz	de	pronunciarlo,	sonaba	algo	así
como	Yarzik.	 Eso	 fue	 casi	 un	 año	 después	 de	 que	 el	 Saltador	Dorado	 zarpara	 de
Ciudad	 Lavre,	 y	 juzgamos	 que	 habíamos	 llegado	 a	 medio	 camino	 alrededor	 del
mundo.	Tan	 sucia	de	algas	y	caracoles	estaba	nuestra	pobre	carabela	que	 todas	 sus
velas	 apenas	 conseguían	 arrastrarla	 por	 el	 mar.	 La	 escasa	 agua	 potable	 que	 nos
quedaba,	se	había	puesto	verde	y	maloliente	en	los	toneles,	las	galletas	estaban	llenas
de	 gusanos	 y	 los	 primeros	 síntomas	 de	 escorbuto	 habían	 aparecido	 ya	 entre	 la
tripulación.

—Riesgo	o	no	riesgo,	debemos	tocar	tierra	en	algún	lado	—sentenció	el	capitán
Rovic.

Según	recuerdo,	un	brillo	maligno	apareció	en	sus	ojos,	y	acariciándose	la	barba
roja	murmuró:

—Además,	 hace	mucho	que	hemos	preguntado	por	 las	 ciudades	 áureas.	Quizás
esta	vez	alguien	pueda	darnos	referencias	de	ese	lugar.

Murmuraciones	de	motín	volvieron	a	recrudecer	mientras	atravesábamos	la	vasta
inmensidad,	siempre	hacia	el	oeste	en	ese	planeta	ogro	que	día	a	día	parecía	dilatarse
ante	nosotros.	Con	toda	conciencia	no	podía	culpar	a	 los	 tripulantes.	 Imaginen,	mis
señores.	Día	tras	día	nada	veíamos	más	que	aguas	azules,	espuma	blanca,	altas	nubes
en	un	cielo	tropical;	escuchábamos	sólo	el	viento,	el	bramar	de	las	olas,	el	crujir	del
maderamen;	 a	 veces,	 por	 la	 noche,	 un	 gran	 remolino	 y	 la	 embestida	 del	 agua	 al
acercarse	 un	 monstruo	 marino.	 Estas	 cosas	 eran	 bastante	 terribles	 para	 simples
marineros	analfabetos	que	aún	creían	que	el	mundo	era	plano.	Pero,	además,	tener	a
Tambur	 colgado	 siempre	 del	 palo	 mayor,	 y	 trepando	 por	 él	 para	 que	 todos
pudiéramos	 ver	 que	 tarde	 o	 temprano	 debíamos	 pasar	 bajo	 esa	 siniestra	 cosa,	 y…
¿Qué	lo	mantenía	arriba?	(murmuraba	la	tripulación	en	el	castillo	de	proa).	La	ira	de
Dios,	¿no	le	haría	caer	sobre	nosotros?

De	 manera	 que	 una	 delegación	 esperó	 al	 capitán	 Rovic.	 Muy	 tímidos	 y
respetuosos	se	dirigieron	a	él	esos	hombres	toscos	y	corpulentos	mientras	 le	pedían
que	 alterara	 el	 rumbo	 para	 regresar.	 Pero	 el	 resto	 de	 sus	 camaradas	 se	 había
congregado	abajo,	 los	cuerpos	musculosos	y	 tostados	por	el	sol	muy	tensos,	apenas
cubiertos	por	sus	faldillas	harapientas	con	dagas	y	punzones	a	mano.	Mientras	tanto,
nosotros	los	oficiales	estábamos	en	el	alcázar,	y	empuñábamos	espadas	y	pistolas,	es
cierto.	Pero	éramos	en	total	apenas	unos	seis,	incluso	ese	niño	asustado	que	entonces
era	 yo,	 y	 el	 viejo	 Froad,	 el	 astrólogo,	 cuya	 toga	 y	 barba	 blanca	 inspiraban	 respeto
pero	que	no	servían	de	mucho	en	la	pelea.

Rovic	permaneció	mudo	 largo	 rato	después	que	el	portavoz	hubo	anunciado	 las
demandas.	El	silencio	aumentó	hasta	que	se	oyó	únicamente	el	chillido	del	viento	en
nuestras	velas	y	el	brillo	vacío	del	océano	hasta	el	borde	del	mundo	era	todo	lo	que	se
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veía.	Nuestro	 amo	 lucía	 en	 todo	 su	 esplendor;	 al	 saber	 que	 venía	 la	 delegación	 se
había	 adornado	 con	 medias	 escarlatas	 y	 zapatos	 con	 cascabeles	 en	 las	 puntas;
asimismo,	 su	 yelmo	 y	 corselete	 brillaban	 como	 espejos	 bajo	 el	 sol.	 En	 torno	 a	 su
cabeza	 enmarcada	 de	 acero	 se	 agitaban	 penachos	 de	 plumas,	 los	 diamantes	 de	 sus
dedos	competían	con	el	brillo	de	los	rubíes	en	el	mango	de	su	espada.	Sin	embargo,
cuando	por	último	habló,	no	lo	hizo	como	un	caballero	de	la	corte	de	la	reina,	sino	en
el	tosco	dialecto	de	su	niñez	de	pescador.

—¿…	 y	 queréis	 volver	 atrás,	 mozalbetes?	 Con	 buen	 viento	 y	 sol	 caliente,
¿pensáis	 salir	 trotando	 a	 través	 de	 medio	 mundo?	 ¡Qué	 distintos	 sois	 de	 vuestros
padres…!	¿Habéis	oído	alguna	vez	la	leyenda	de	que	antes	las	cosas	se	hacían	según
el	 deseo	 del	 hombre,	 y	 que	 por	 culpa	 de	 un	 perezoso	 ahora	 no	 nos	 queda	 otra
alternativa	más	que	trabajar?	Pues	bien,	el	holgazán	llegó	al	extremo	de	pedirle	a	su
hacha	que	cortara	un	árbol	por	él	y	pidió	al	manojo	de	leña	que	se	fuera	solo	a	casa,
pero	cuando	quiso	que	 también	 lo	 llevara	a	él,	 la	 ira	de	Dios	 fue	 tan	grande	que	 le
quitó	el	poder.	Aunque,	en	su	gran	misericordia,	a	todos	los	perezosos	como	él	les	dio
la	gracia	de	tener	suerte	en	el	mar,	los	dados	y	el	amor.	¿Qué	más	queréis,	mozos?,	os
pregunto	yo.

Aturrullados	por	la	respuesta,	el	portavoz	se	retorció	las	manos	y	miró	con	rubor
hacia	 el	 puente.	 Logró	 tartamudear	 que	 todos	 perecerían	 miserablemente…	 de
hambre,	 de	 sed,	 se	 ahogarían	 o	 quedarían	 aplastados	 bajo	 la	 horrible	 luna,	 o
navegarían	 hasta	 llegar	 al	 borde	 mismo	 del	 mundo…	 El	 Saltador	 Dorado	 había
llegado	más	allá	que	ningún	otro	barco	desde	la	caída	del	hombre…	«Y	si	volvemos
ahora,	nuestra	fama	vivirá	por	siempre».

—Pero	yo	te	pregunto:	¿podéis	comeros	la	fama,	acaso?	—dijo	Rovic	en	un	tono
que	 aún	 era	 suave	 y	 sonriente—.	Hemos	 tenido	 luchas	 y	 tormentas,	 sí.	 Y	 tiempos
alegres,	 también,	 ¡pero	 al	 diablo	 si	 hemos	 visto	 las	 ciudades	 áureas,	 aunque	 todos
sabemos	que	están	por	estos	lugares,	llenas	de	tesoros	para	el	primer	hombre	atrevido
que	 ponga	 en	 ellas	 la	 planta!	 ¿Qué	 corroe	 tus	 entrañas	 mozo?	 ¿No	 es	 ésta	 una
navegación	 fácil?	 ¿Y	 que	 dirán	 de	 nosotros	 los	 extranjeros?	 ¿Permitiréis	 que	 los
arrogantes	caballeros	de	Sathayn,	 los	grimosos	pordioseros	de	Woodland	se	 rían	de
nosotros	por	haber	vuelto?

Así	jaraneaba	con	ellos.	Sólo	una	vez	llevó	la	mano	a	la	espada,	como	distraído,
cuando	 recordó	 como	había	 domado	 al	 huracán	de	Xingu.	Pero	 ellos	 recordaron	 el
motín	 que	 siguió	 a	 aquel	 suceso	 y	 como	 la	misma	 espada	 había	 traspasado	 a	 tres
marineros	que	lo	atacaron	juntos.	En	su	dialecto	les	había	dicho	que	olvidaría	todo	lo
pasado	 si	 ellos	 hacían	 otro	 tanto.	 Les	 hizo	 impúdicas	 promesas	 de	 juegos	 entre
salvajes	lascivos	aún	por	descubrir,	recitó	leyendas	de	tesoros,	apeló	a	su	orgullo	de
marinos	 y	 de	 montalirianos,	 aplacó	 los	 miedos.	 Y	 al	 final,	 cuando	 los	 vio	 más
maleables,	dejó	el	tono	campechano.	Se	adelantó	en	el	alcázar	con	el	yelmo	ardiente
y	las	plumas	flotando	mientras	la	bandera	de	Montalir	agitaba	sus	colores	desteñidos
por	 el	mar,	 encima	 de	 sus	 cabezas,	 y	 entonces,	 hablando	 como	 un	 caballero	 de	 la
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reina	dijo:
—Bien	sabéis	que	no	tengo	intención	de	volver	hasta	que	hayamos	circundado	el

gran	globo	y	podamos	regalar	a	Su	Majestad	el	presente	que	es	de	nuestro	exclusivo
derecho	otorgarle;	que	no	es	oro	ni	esclavos,	ni	tampoco	la	ciencia	de	lugares	lejanos
que	 ella	 y	 la	 Compañía	 de	 Mercaderes	 Aventureros	 desea	 conocer.	 No,	 lo	 que
levantaremos	 en	 nuestra	mano	 ese	 día	 que	 volvamos	 a	 pisar	 los	 largos	muelles	 de
Lavre	será	nuestra	hazaña:	la	de	haber	hecho	lo	que	ningún	hombre	osara	en	todo	el
mundo	hasta	entonces,	y	hacerlo	para	gloria	de	ella.

Permaneció	inmóvil	durante	un	rato,	rodeado	del	silencio	que	sólo	quebraban	los
ruidos	del	mar.	Después	tranquilamente,	agregó:

—Tenéis	mi	permiso.
Y	girando	sobre	los	talones	volvió	a	su	cabina.

Así	 continuamos	 algunos	 días	 más;	 la	 tripulación	 sumisa	 per	 no	 taciturna,	 los
oficiales	cuidándose	bien	de	ocultar	sus	dudas.	Por	mi	parte	estaba	muy	ocupado,	no
tanto	 con	 las	 tareas	 administrativas	 por	 las	 que	 se	 me	 pagaba	 o	 por	 estudio	 de	 la
capitanería	del	que	era	aprendiz	—entre	ambos	no	daba	para	mucho	por	entonces—
sino	como	asistente	de	Froad,	el	astrólogo.	Los	climas	templados	eran	propicios	para
desarrollar	 su	 tarea	 aún	 a	 bordo	 de	 un	 barco.	 A	 él	 poco	 le	 importaba	 que	 nos
hundiéramos	o	pudiéramos	nadar;	ya	había	vivido	su	buena	porción	de	vida,	de	todas
maneras.	En	cambio,	le	preocupaba	la	certeza	de	ganar	el	cielo	desde	aquí.	Muchas
noches	 era	 posible	 verlo	 en	 la	 cubierta	 de	 proa	 con	 su	 cuadrante,	 astrolabio	 y
telescopio;	bañado	por	la	claridad	celestial	tenía	todo	el	aspecto	de	un	santo	de	barba
blanca.

—Mira	aquí,	Zean.
Su	mano	 huesuda	 señalaba	 por	 encima	 del	mar	 resplandeciente	 y	 ondulante	 de

luz,	más	allá	del	cielo	violáceo	y	las	pocas	estrellas	que	se	atrevían	a	asomar,	hacia
donde	estaba	Tambur.	A	medianoche,	en	su	faz	llena,	era	enorme	y	se	extendía	sobre
siete	grados	de	cielo,	 escudo	de	 suave	azul	y	verde	 salpicado	de	negro	 furioso	que
parecía	cruzarle	la	cara.	Esa	luna	luciérnaga	que	habíamos	llamado	Siett	parpadeaba
cerca	 del	 borde	 brumoso	 del	 gigante.	 Balant,	 que	 raras	 veces	 asomaba	 en	 nuestra
parte	 del	 mundo,	 estaba	 ahora	 alto,	 afilada	 medialuna	 cuya	 parte	 oscura	 tenía	 la
incandescencia	del	luminoso	Tambur.

—Observa	—declaró	Froad—.	No	cabe	duda	alguna:	uno	puede	ver	como	rota	el
eje	 y	 las	 tormentas	 que	 hierven	 en	 su	 aire.	 Tambur	 ha	 dejado	 de	 ser	 una	 pálida
leyenda	 o	 una	 terrible	 aparición	 que	 se	 ve	 levantar	 cuando	 entramos	 en	 aguas
desconocidas:	Tambur	es	muy	real.	Un	mundo	como	el	nuestro,	 inmensamente	más
grande,	es	cierto,	pero	asimismo	un	esferoide	en	el	espacio	en	torno	al	cual	se	mueve
nuestro	 mundo,	 presentando	 siempre	 el	 mismo	 hemisferio	 al	 monarca.	 Así,	 las
elucubraciones	de	los	antiguos	quedan	triunfalmente	confirmadas.	No	sólo	en	cuanto
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a	que	nuestro	mundo	es	redondo…	bah,	eso	resulta	obvio,	pero	que	nos	movemos	con
respecto	a	un	centro	mayor	que,	a	su	vez,	tiene	un	recorrido	anual	alrededor	del	sol.
Pero	entonces,	¿qué	tamaño	tiene	el	sol?

—Siett	y	Balant	son	satélites	internos	de	Tambur,	mientras	que	Vieng,	Darou	y	las
otras	lunas	que	vemos	comúnmente	en	nuestras	tierras	tienen	órbitas	fuera	de	nuestro
propio	mundo,	 sí	—me	 atreví	 a	 decir,	 luchando	 por	 comprender—.	 ¿Pero	 qué	 los
mantiene	en	lo	alto?

—Eso	no	lo	sé.	Tal	vez	la	esfera	de	cristal	que	contiene	las	estrellas	ejerza	cierta
tensión	interior…	Quizá	la	misma	presión	que	arrojó	a	la	humanidad	sobre	la	Tierra
en	la	época	de	la	caída	del	Paraíso.

Aunque	 la	 noche	 era	 cálida	 tuve	 un	 escalofrío,	 como	 si	 tratara	 de	 estrellas
invernales.

—Entonces	—dije,	conteniendo	el	aliento—,	también	puede	haber	hombres	en…
Siett,	Balant,	Vieng…	¿En	Tambur	también?

—Quién	sabe…	Necesitaríamos	más	de	una	vida	para	averiguarlo.	¡Y	qué	vidas
tendrían	que	ser!	Gracias	a	Dios,	Zean,	has	nacido	en	esta	alborada	de	la	nueva	era.

Después	de	decir	esto	Froad	volvió	a	ocuparse	de	sus	mediciones,	aburrida	tarea,
según	opinaban	los	demás	oficiales.	Pero	para	entonces	yo	había	aprendido	bastante
del	 arte	 de	 las	 matemáticas	 para	 comprender	 que	 de	 estas	 largas	 y	 pacientes
tabulaciones	podía	deducirse	el	verdadero	tamaño	de	la	Tierra,	de	Tambur,	del	sol,	las
lunas,	y	estrellas:	el	camino	que	seguían	a	través	del	espacio	y	la	dirección	en	que	se
encontraba	el	Paraíso.	De	manera	que	los	marineros	rasos	que	murmuraban	y	hacían
señas	contra	el	demonio	cuando	pasaban	junto	a	nuestros	 instrumentos	estaban	más
cerca	de	la	verdad	que	los	caballeros	de	Rovic…	Por	cierto	que	Froad	era	poseedor
de	una	ciencia	poderosa.

Por	 fin	 empezamos	 a	 ver	 hierbas	 flotantes,	 algunos	 pájaros,	 altas	masas	 de	 nubes;
todas	 señales	 de	 la	 proximidad	 de	 tierra.	 Tres	 días	más	 tarde	 se	 alzó	 una	 isla	 ante
nuestros	 ojos.	 Era	 de	 un	 intenso	 color	 verde	 bajo	 esos	 cielos	 en	 calma.	 El	 oleaje,
mucho	 más	 violento	 que	 en	 nuestro	 hemisferio,	 chocaba	 contra	 altos	 acantilados,
estallaba	 en	 penachos	 de	 espuma	 y	 rugía	 de	 regreso	 mar	 adentro.	 Costeamos	 con
cuidado,	los	vigías	en	alto,	los	artilleros	cerca	del	cañón	con	mechas	encendidas.	Pues
no	sólo	había	allí	corrientes	desconocidas	y	cayos	peligrosos	—azares	comunes	para
el	marinero—,	en	el	pasado	habíamos	tenido	encuentros	con	caníbales	que	navegaban
en	canoas.	Pero	sobre	todas	las	cosas	temíamos	los	eclipses.	Mis	señores	tendrán	idea
de	cómo	en	tal	hemisferio	cada	día	el	sol	debe	ir	detrás	de	Tambur.	En	esa	longitud
solía	ocurrir	a	eso	de	la	media	tarde,	y	duraba	casi	diez	minutos.	Era	un	espectáculo
aterrador;	el	planeta	principal	—así	lo	llamaba	ahora	Froad,	un	planeta	emparentado
con	Diell	o	Coint,	que	había	humillado	al	nuestro	hasta	convertirlo	en	mero	satélite
de	sí	mismo—,	se	transformaba	en	un	disco	negro	circundado	de	rojo,	remontado	en
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un	cielo	súbitamente	lleno	de	estrellas.	Un	viento	frío	soplaba	por	el	mar	y	hasta	los
rompientes	parecían	callarse.	Y	sin	embargo,	tan	atrevida	es	el	alma	del	hombre	que
continuábamos	nuestras	tareas	deteniéndonos	apenas	para	una	breve	oración	mientras
el	sol	se	ocultaba,	más	preocupados	por	los	peligros	de	naufragio	en	la	oscuridad	que
por	la	majestad	de	Dios.

Tan	 brillante	 es	 Tambur	 que	 pudimos	 continuar	 avanzando	 en	 nuestro	 camino
alrededor	de	 la	 isla	durante	 la	noche.	Mantuvimos	al	Saltador	Dorado	moviéndose
siempre	lentamente	durante	doce	fatídicas	horas,	de	amanecer	en	amanecer.	Hacia	el
segundo	mediodía	la	persistencia	del	capitán	Rovic	encontró	su	recompensa.	A	través
de	una	brecha	en	 los	acantilados	pudimos	ver	un	 largo	 fiordo.	Los	árboles	de	agua
salada	que	crecían	en	esas	playas	fangosas	indicaban	que	si	bien	la	marea	era	alta	en
la	bahía,	no	se	trataba	de	un	marasmo	peligroso,	tan	temido	por	los	marineros.	Como
teníamos	 el	 viento	 en	 contra	 plegamos	 las	 velas	 y	 bajamos	 los	 botes,	 remolcando
nuestra	 carabela	 con	 la	 fuerza	 de	 los	 remos.	 Era	 un	 momento	 de	 gran	 suspenso,
especialmente	desde	que	percibimos	una	aldea	en	el	fiordo.

—¿No	deberíamos	hacernos	ver,	maestro,	y	permitir	que	se	acerquen	a	nosotros?
—me	atreví	a	decir.

Rovic	escupió	por	encima	de	la	baranda.
—He	 descubierto	 que	 lo	 mejor	 es	 demostrar	 que	 no	 se	 duda	—dijo—;	 si	 nos

saliera	 al	 asalto	 una	 flotilla	 de	 canoas	 les	 mandaríamos	 una	 vaharada	 de	 metralla
confiando	asustarlos	un	poco.	Pero	creo	que	mostrándoles	desde	el	principio	que	no
les	tememos	evitaremos	después	una	emboscada	traicionera.

Resultó	que	estaba	en	lo	cierto.
Después	de	un	tiempo	descubrimos	que	habíamos	dado	con	el	extremo	oriental	de

un	 gran	 archipiélago.	 Considerando	 que	 sólo	 tenían	 primitivas	 piraguas,	 los
habitantes	 demostraban	 ser	 atrevidos	 navegantes,	 aunque	 sus	 embarcaciones
alcanzaban	 a	 veces	 treinta	metros	 de	 largo.	 Provistas	 de	 cuarenta	 remos	 o	 con	 tres
mástiles,	 podían	 alcanzar	 casi	 nuestra	 velocidad	 y	 eran	 más	 fáciles	 de	 maniobrar.
Pero	el	poco	espacio	de	que	disponían	para	carga	limitaba	la	extensión	de	sus	viajes.

Aunque	habitaban	casas	de	madera	y	paja	y	se	servían	de	herramientas	de	piedra,
los	 nativos	 eran	 un	 pueblo	 avanzado.	 Sembraban	 y	 también	 pescaban,	 y	 sus
sacerdotes	 tenían	 un	 alfabeto	 propio.	 Altos	 y	 vigorosos,	 más	 oscuros	 y	 menos
velludos	 que	 nosotros,	 tenían	 un	 aspecto	 impresionante,	 ya	 estuvieran	 desnudos,
como	era	común,	o	con	toda	su	vestimenta	de	tela	y	plumas	y	ornamentos	de	conchas.
Habían	 construido	 un	 imperio	 bastante	 poderoso	 en	 todo	 el	 archipiélago,	 hacían
incursiones	 en	 las	 islas	 que	 se	 hallaban	más	 al	 norte	 y	 tenían	 un	 activo	 comercio
dentro	de	sus	propias	fronteras.	Toda	la	nación	recibía	el	nombre	de	Hisagazi	y	la	isla
donde	habíamos	desembarcado	era	Yarzik.

Tardamos	un	poco	en	enterarnos	de	esto,	hasta	haber	aprendido	los	rudimentos	de
su	lengua.	Porque	estuvimos	varias	semanas	en	el	pueblo.	Guzan,	el	duque	de	la	isla,
nos	 dio	 la	 bienvenida	 y	 nos	 proporcionó	 comida,	 alojamiento	 y	 la	 asistencia	 que
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necesitáramos.	 Por	 nuestra	 parte,	 tratamos	 de	 complacerles	 con	 objetos	 de	 vidrio,
piezas	de	 tela	y	otras	mercancías	de	cambio.	Sin	embargo,	 tropezamos	con	muchas
dificultades.	 Para	 empezar,	 más	 arriba	 de	 la	 marca	 de	 marea	 alta	 la	 costa	 era	 tan
cenagosa	que	un	navío	tan	pesado	como	el	nuestro	no	podía	atracar	en	ella	y	tuvimos
que	construir	un	dique	seco	antes	de	carenar.	Además,	muchos	de	nuestros	hombres
contrajeron	cierta	enfermedad,	y	aunque	todos	se	recuperaron	al	debido	tiempo,	esto
nos	demoró	aún	más.

—Sin	embargo,	creo	que	estos	problemas	serán	una	bendición	—me	dijo	Rovic
una	noche.

Cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 yo	 era	 un	 amanuense	 leal,	 tomó	 por	 costumbre
confiarme	alguno	de	sus	pensamientos.	El	capitán	es	siempre	un	hombre	solitario,	y
Rovic,	pescador	de	niño,	saqueador,	navegante	autodidacta,	victorioso	contra	la	flota
de	 Sathayn	 y	 ennoblecido	 por	 la	 misma	 reina,	 debe	 haber	 encontrado	 difícil
mantenerse	apartado	de	los	demás	en	mayor	medida	que	un	caballero	de	nacimiento.

Yo	 esperaba	 en	 silencio.	Una	 lámpara	 de	 esteatita	 irradiaba	 una	 luz	 vacilante	 y
enormes	 sombras	 sobre	 los	 dos.	 Algo	 rascó	 la	 paja.	 Afuera,	 el	 terreno	 húmedo
formaba	un	declive	más	allá	de	las	casas	levantadas	sobre	zancos	y	frondosos	árboles
murmurantes,	hasta	llegar	al	fiordo	bajo	el	brillo	de	Tambur.	Me	llegaron	los	ecos	de
tambores,	un	canto	y	el	golpeteo	de	pies	quizá	en	torno	a	una	hoguera	de	sacrificio.
¡Qué	lejos	estaban	las	frescas	montañas	de	Montalir!

Rovic,	vestido	con	la	mera	faldilla	que	usaban	los	marinos	en	lugares	calurosos,
inclinó	su	cuerpo	musculoso.	Había	hecho	que	 le	 trajeran	del	barco	una	 silla	como
Dios	manda.

—Pues	 verás,	 joven	 amigo	—continuó	diciendo—;	 en	otros	 tiempos	habríamos
establecido	 la	 comunicación	 necesaria	 para	 preguntar	 por	 el	 oro.	 Bien,	 creo	 que
tenemos	que	aprovechar	también	para	averiguar	ciertos	datos	de	navegación.	Pero	así
y	 todo,	 no	 creo	 que	 les	 saquemos	 mucho	 más	 que	 la	 vieja	 historia:	 «Sí,	 amo
extranjero,	existe	en	realidad	un	reino	donde	las	calles	están	pavimentadas	de	oro…
A	unas	cien	millas	hacia	el	oste…».	Cualquier	cosa	con	 tal	de	 librarse	de	nosotros,
¿ves?	Pero	nuestra	prolongada	estancia	me	ha	permitido	interrogar	con	más	sutileza
al	duque	y	a	su	sacerdote.	He	sido	tan	tímido	al	hablar	de	donde	veníamos	y	todo	lo
que	ya	sabemos,	que	han	dejado	escapar	una	pepita	de	conocimiento	que	no	habrían
arrojado	ni	bajo	pena	de	tormento.

—¡Las	ciudades	áureas!	—exclamé.
—¡Shhh!	No	quiero	que	la	tripulación	se	excite	y	se	salga	de	sus	casillas.	Todavía

no.
Su	rostro	apergaminado	en	que	se	destacaba	la	gran	nariz	ganchuda,	adoptó	una

expresión	extraña	cuando	se	adentró	en	su	pensamiento.
—Siempre	creí	que	esas	ciudades	no	eran	más	que	cuentos	de	viejas	—dijo.
Mi	sorpresa	no	pasó	inadvertida	a	su	aguda	mirada,	pues	sonriendo	me	dijo:
—Un	 cuento	 útil…,	 como	 una	 piedra	 imán	 atada	 a	 un	 palo	 que	 nos	 arrastra
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alrededor	del	mundo.
Su	alegría	se	disipó	y	volvió	a	adoptar	esa	expresión	no	muy	diferente	de	 la	de

Froad	cuando	observaba	el	firmamento.
—Sí,	 por	 cierto	 que	 también	 quiero	 el	 oro,	 pero	 si	 en	 este	 viaje	 no	 lo

encontramos,	no	me	importará.	Con	sólo	capturar	algunas	naves	de	Eralia	o	Sathayn
cuando	estemos	en	aguas	 conocidas,	ya	habré	pagado	por	 el	viaje.	Aquel	día	 en	el
puente	dije	la	pura	verdad	Zean:	que	este	viaje	era	un	objetivo	en	sí.	Hasta	que	pueda
darle	a	la	reina	Odela	el	agradecimiento	por	el	beso	que	me	hizo	noble.

Pero	sacudiendo	ese	momento	de	nostalgia,	cambió	a	un	tono	más	chispeante:
—Haciéndole	creer	que	sé	más	de	 lo	que	en	realidad	sé,	he	 logrado	sonsacar	al

duque	Guzan	 algo	 que	 apenas	me	 atrevo	 a	 pensar:	 en	 la	 isla	 principal	 del	 imperio
Hisagazi	hay	algo	maravilloso.	Según	él	 se	 trata	de	una	nave	de	 los	dioses,	con	un
dios	de	verdad	que	llegó	de	allende	las	estrellas.	Cualquier	nativo	sabe	lo	mismo.	El
secreto,	 sólo	 conocido	 por	 personas	 más	 nobles,	 es	 que	 no	 se	 trata	 de	 cuentos	 de
viejas	 ni	 leyendas,	 sino	 de	 un	 hecho	 real.	 Al	 menos	 eso	 dice	 Guzan.	 No	 sé	 qué
pensar…	Lo	cierto	es	que	me	 llevó	hasta	una	cueva	y	me	mostró	un	objeto	de	esa
nave.	Según	creo	se	 trata	de	un	mecanismo	parecido	a	un	reloj.	¿Que	es?	No	lo	sé.
Pero	era	un	metal	plateado	y	brillante	como	no	he	visto	igual.	El	sacerdote	me	desafió
a	 que	 lo	 rompiera.	El	metal	 no	 era	muy	 pesado,	 y	 debe	 ser	 delgado	 también,	 pero
melló	mi	 espada,	 astilló	 una	 roca	 con	 que	 lo	 golpeé	 y	 no	 conseguí	 rayarlo	 con	 el
diamante	de	mi	anillo.

Hice	una	señal	contra	el	demonio.	Un	escalofrío	me	estremeció	el	espinazo	y	me
erizó	la	piel	y	los	cabellos.	Empecé	a	sentir	picazón	por	todo	el	cuerpo.	Los	tambores
seguían	batiendo	en	la	oscuridad	de	la	selva	y	las	aguas	parecían	de	mercurio	bajo	el
brillo	de	Tambur,	y	todas	las	tardes	ese	planeta	se	comía	al	sol.	¡Oh,	por	las	campanas
de	Provien,	que	cada	día	se	me	hacen	más	lejanas!

Cuando	 el	 Saltador	Dorado	 volvió	 a	 ser	 marinero,	 Rovic	 no	 tuvo	 dificultad	 para
visitar	al	emperador	de	Hisagazi	en	la	isla	principal.	Al	contrario,	habría	tenido	más
dificultad	en	no	hacerlo.	Para	entonces	las	canoas	habían	llevado	la	noticia	de	nuestra
presencia	desde	un	extremo	al	otro	del	reino	y	los	grandes	señores	estaban	ansiosos
por	ver	a	los	extranjeros	de	ojos	azules.	Bien	cuidados	y	contentos	una	vez	más,	nos
despedimos	de	los	brazos	de	mozas	morenas	y	nos	embarcamos.	Ancla	arriba,	velas
al	viento,	 los	ecos	de	nuestros	cantos	hacían	arremolinarse	a	 las	aves	marinas	y	así
nos	 hicimos	 a	 la	 mar.	 Pero	 esta	 vez	 íbamos	 acompañados.	 Guzan,	 un	 hombre
corpulento	 de	 edad	 mediana	 era	 nuestro	 piloto.	 Su	 cuerpo	 no	 estaba	 demasiado
surcado	 por	 los	 tatuajes	 escarlata	 y	 violeta	 que	 ostentaba	 su	 pueblo.	Varios	 de	 sus
hijos	habían	 tendido	 su	 jergón	en	 la	 cubierta	y	un	enjambre	de	guerreros	 remaba	a
ambos	lados.

Rovic	reclamó	la	presencia	del	contramaestre	Etien	en	su	cabina.
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—Eres	un	hombre	de	entendimiento	—le	dijo—,	y	a	ti	te	encargo	mantener	alerta
a	la	tripulación,	las	armas	listas	y	el	oído	aguzado	por	más	pacífica	que	parezca	esta
empresa.

—¡Pero	maestro…!	—El	rostro	oscuro	y	curtido	se	aflojó	consternado—.	¿Crees
que	los	nativos	traman	alguna	traición?

—¡Quién	lo	sabe!	—exclamó	Rovic—.	Ahora,	sé	estricto	con	la	tripulación.	No
tienen	arte	para	disimular.	En	caso	de	que	el	miedo	o	la	avaricia	se	apoderen	de	ellos,
los	 nativos	 no	 dejarían	 de	 notarlo	 y	 estarían	 intranquilos,	 lo	 que	 empeoraría	 la
disposición	de	nuestros	hombres	hasta	que	nadie	sino	 la	misma	Virgen	podría	decir
qué	va	a	suceder.	Solamente	ocúpate,	como	quién	no	quiere	la	cosa,	de	que	nuestras
armas	estén	siempre	dispuestas	y	los	hombres	no	se	separen.

Etien	volvió	al	sosiego	y,	haciendo	una	inclinación	de	cabeza,	salió	de	la	cabina.
Osé	preguntar	a	Rovic	qué	tenía	en	mente.

—Nada,	 todavía	—dijo—;	 sin	 embargo,	 he	 tenido	 en	mis	manos	 una	 pieza	 de
relojería	 tal	que	el	Gran	Ban	de	Giair	no	 la	ha	 imaginado	siquiera;	he	oído	cuentos
chinos	de	una	nave	que	bajó	del	 firmamento	 trayendo	un	dios	o	un	profeta.	Guzan
cree	 que	 yo	 sé	más	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 conozco	 y	 espera	 que	 seamos	 un	 nuevo
elemento	perturbador	en	el	equilibrio	de	 las	cosas	para	poder	 favorecer	 sus	propias
ambiciones.	No	fue	por	accidente	que	trajo	todos	estos	guerreros.	Y	en	cuanto	a	mí…
Tengo	intención	de	saber	mucho	más	con	respecto	a	esto.

Permaneció	un	rato	sentado	a	la	mesa,	contemplando	un	rayo	de	sol	que	segaba	el
enmaderamiento	 arriba	 y	 abajo	 siguiendo	 los	 movimientos	 del	 barco.	 Por	 último
agregó:

—Las	Escrituras	nos	dicen	que	el	hombre	moró	más	allá	de	las	estrellas	antes	de
la	Caída.	Los	astrólogos	de	las	últimas	generaciones	nos	han	dicho	que	los	planetas
son	cuerpos	semejantes	a	la	Tierra.	Un	viajero	desde	el	Paraíso…

Salí	con	la	cabeza	embarullada.

Tuvimos	una	fácil	navegación	entre	numerosas	islas.	Después	de	varios	días	llegamos
a	la	principal:	Ulas-Erkila.	Tiene	unos	cien	kilómetros	de	largo	y	apenas	cuarenta	en
la	 parte	 más	 ancha,	 y	 se	 levanta	 verde	 y	 escarpada,	 hacia	 montañas	 centrales
dominadas	por	un	volcán	cónico.	El	pueblo	Hisagazi	adora	a	dioses	de	dos	tipos:	el
del	 agua	 y	 el	 del	 fuego;	 creo	 que	 el	 monte	 Ulas	 alberga	 al	 segundo.	 Cuando
contemplé	 el	 pico	 cubierto	 de	 nieve	 flotando	 en	 el	 cielo	 por	 encima	 de	 arrecifes
esmeralda	 y	 manchando	 el	 azul	 con	 humo,	 comprendí	 lo	 que	 hacían	 los	 paganos.
Entre	 ellos,	 el	 acto	 más	 sagrado	 que	 puede	 ejecutar	 un	 hombre	 es	 arrojarse	 en	 el
cráter	 hirviente	 del	 Ulas,	 y	 muchos	 guerreros	 ancianos	 son	 llevados	 hasta	 las
montañas	para	que	puedan	hacerlo.

No	permiten	que	las	mujeres	asciendan	por	las	cuestas.
La	 sede	 real	 es	Nikum,	 situada	en	 la	cabeza	de	un	 fiordo	 similar	al	de	 la	aldea
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donde	habíamos	estado.	Nikum,	rica	y	extensa,	es	mas	o	menos	del	tamaño	de	Roan.
Muchas	casas	son	de	madera,	en	vez	de	paja,	y	hay	un	gran	templo	de	basalto	en	el
tope	de	un	acantilado,	desde	el	cual	se	ve	 la	ciudad	con	sus	 jardines,	 la	selva	y	 las
montañas	que	la	rodean.	Los	hisagazinos	han	construido	aquí	un	par	de	muelles	como
los	de	Lavre,	aprovechando	los	troncos	de	grandes	árboles	que	tienen	a	su	alcance;	de
esta	manera	no	están	obligados	a	esperar	la	subida	y	bajada	de	las	mareas,	como	en
otros	puertos	del	mundo.	Nos	ofrecieron	una	dársena	de	honor	en	el	muelle	central,
pero	con	la	excusa	de	que	nuestro	barco	era	difícil	de	maniobrar,	Rovic	consiguió	que
nos	dieran	una	en	el	extremo	más	alejado.

—De	 haber	 quedado	 en	 el	 medio	 habríamos	 tenido	 a	 los	 vigías	 directamente
sobre	 nosotros	—me	 susurró	 al	 oído—,	y	 aquí	 no	habrán	descubierto	 el	 arco,	 pero
tienen	buenos	lanzadores	de	jabalina.	También	hubiese	sido	más	fácil	abordar	nuestra
nave,	y	habríamos	tenido	infinidad	de	canoas	amarradas	entre	nosotros	y	la	boca	de	la
bahía.	 En	 cambio	 aquí,	mientras	 unos	 pocos	mantienen	 vigilancia	 sobre	 el	muelle,
otros	podrán	preparar	nuestra	rápida	partida.

—Pero,	maestro:	¿tenemos	algo	que	temer?	—pregunté.
Se	mordisqueó	el	bigote.
—No	lo	sé.	Mucho	depende	de	lo	que	realmente	crean	sobre	esa	nave-dios	de	la

que	hablan…	Y	 también,	de	 cual	 es	 la	verdad.	Pero	 aunque	caigan	el	 infierno	o	 la
muerte	sobre	nosotros,	no	volveremos	sin	la	verdad	para	nuestra	reina	Odela.

Doblar	 de	 tambores	 y	 saltos	 de	 lanceros	 adornados	 con	 plumas	 celebraron	 el
desembarco	 de	 nuestros	 oficiales.	 Por	 encima	 del	 nivel	más	 alto	 del	 agua	 se	 había
tendido	un	angosto	puentecillo	colgante	(los	hijos	del	pueblo	en	este	reino	nadan	de
casa	 en	 casa	 cuando	 la	marea	 lame	 sus	 umbrales,	 o	 si	 tienen	 carga	 que	 transportar
usan	una	barquilla	de	cuero).	En	medio	de	un	grácil	marco	de	viñas	y	cañas	estaba	el
palacio,	 largo	 edificio	 de	 troncos	 con	 los	 pilares	 del	 techo	 tallados	 con	 las	 formas
fantásticas	de	dioses.

El	sacerdote-emperador	de	los	hisagazinos,	llamado	Iskilip,	era	un	hombre	viejo	y
corpulento.	 Ostentaba	 un	 orgulloso	 penacho,	 una	 túnica	 de	 plumas,	 un	 cetro	 de
madera	 rematado	 por	 un	 craneo	 humano	 y,	 sumados	 a	 todo	 eso,	 los	 complicados
tatuajes	faciales	y	su	solemne	inmovilidad	le	daban	un	aspecto	sobrehumano.	Estaba
sentado	 en	 el	 estrado,	 bajo	 antorchas	 que	 esparcían	 un	 dulce	 olor.	 A	 sus	 pies	 se
sentaban	 sus	 hijos,	 de	 piernas	 cruzadas,	 y	 a	 ambos	 lados	 del	 palio	 el	 cortejo.	 No
observaban	nuestra	costumbre	de	quedarse	de	pie	en	actitud	de	atención;	eran	jóvenes
corpulentos	 y	 ágiles	 con	 escudos	 y	 corseletes	 de	 cuero	 escamoso	 de	 monstruos
marinos,	 y	 sus	 hachas	 de	 pedernal	 y	 espadas	 de	 obsidiana	 podían	 matar	 tan
fácilmente	como	el	hierro.	Las	cabezas	rapadas	les	daban	un	aspecto	feroz.

Iskilip	nos	recibió	bien,	ordenó	traer	refrescos	y	rogó	que	nos	sentáramos	en	un
banco	largo	apenas	más	bajo	que	su	estrado.	Nos	hizo	muchas	preguntas	inteligentes.
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Indudablemente	 los	 hisagazinos	 habían	 navegado	 a	 grandes	 distancias	 y	 sabían	 de
islas	muy	alejadas	de	su	propio	archipiélago.	Eran	capaces	de	señalarnos	la	dirección
y	 decirnos	 de	manera	 aproximada	 la	 distancia	 que	 había	 hasta	 un	 país	 de	muchos
castillos,	 llamado	 Yurakadak,	 aunque	 sólo	 uno	 de	 ellos	 había	 viajado	 tan	 lejos.	 A
juzgar	por	la	descripción	que	hicieron,	sin	duda	de	tercera	mano,	no	se	trataba	de	otro
lugar	que	Giair,	al	que	nuestro	conocido	aventurero	Hanas	Tolasson	había	llegado	por
tierra.	 De	 pronto	 me	 resultó	 evidente	 que	 en	 realidad	 estábamos	 circundando	 el
mundo.	 Sólo	 después	 de	 que	 los	 ecos	 de	 esa	 gloria	 se	 apagaron	 un	 poco	 volví	 a
prestar	atención	a	sus	palabras.

—Como	le	dije	a	Guzan	—explicaba	Rovic—,	otra	cosa	que	nos	llevó	hasta	allí
fue	 la	 leyenda	 de	 que	 habíais	 sido	 bendecidos	 por	 un	 barco	 del	 cielo…	 Y	 él	 me
demostró	que	era	un	hecho	cierto.

Un	 siseo	 recorrió	 el	 recinto.	 Los	 príncipes	 se	 pusieron	 rígidos,	 el	 rostro	 de	 los
cortesanos	 palideció	 y	 hasta	 los	 guardias	murmuraron	 inquietos.	Amordazados	 por
los	muros	pude	escuchar	 los	bramidos	de	 la	marea	que	se	acercaba.	Cuando	Iskilip
habló,	su	voz	sonó	estridente:

—¿Has	olvidado,	Guzan,	que	estas	cosas	no	son	para	los	ojos	de	quienes	no	han
sido	iniciados…?

—No,	 Sagrado	—dijo	 el	 duque	mientras	 su	 cara	 sudaba	 endemoniadamente—.
Sin	embargo	este	capitán	lo	sabía.	Y	según	he	podido	enterarme	su	pueblo	también;
todavía	 tiene	 trabas	 para	 hablar	 de	 modo	 que	 lo	 entienda…	 Su	 gente	 también	 es
iniciada…	Creo,	Sagrado,	que	la	petición	de	ellos	es	razonable.	Mira	las	maravillas
que	han	traído:	la	dura	y	brillante	piedra	que-no-es-piedra,	como	la	hoja	de	esta	larga
daga	que	me	dieron;	¿no	es	acaso	como	el	material	con	que	está	hecho	el	barco?	Y
los	tubos	a	través	de	los	que	las	cosas	distantes	parecen	cercanas,	como	el	que	te	ha
dado	a	ti,	Sagrado,	¿no	es	semejante	al	mirador	de	lejos	que	posee	el	Mensajero?

Iskilip	se	inclinó	para	acercarse	a	Rovic.	La	mano	del	cetro	temblaba	tanto	que	las
mandíbulas	de	la	calavera	castañeteaban.

—¿La	gente	de	las	estrellas	te	enseñó	a	hacer	todo	esto?	—preguntó—.	Nunca	lo
imaginé…	El	mensajero	no	ha	mencionado	que	hubiera	otros…

—Habla	 más	 lentamente,	 Sagrado	 —dijo	 Rovic,	 elevando	 ambas	 palmas—.
Estamos	poco	habituados	a	vuestra	lengua.	No	he	entendido	una	sola	palabra	de	las
últimas.

En	eso	consistía	su	engaño.	Había	ordenado	a	todos	sus	oficiales	que	fingieran	un
menor	conocimiento	del	 idioma	hisagazino	del	que	en	realidad	poseían	(en	cambio,
habíamos	 mejorado	 nuestro	 dominio	 del	 mismo	 practicando	 secretamente	 entre
nosotros).	Así	tenía	un	magnífico	auxiliar	para	el	equívoco.

—Sagrado,	 será	 mejor	 que	 hablemos	 de	 esto	 en	 privado	 —sugirió	 Guzan
dirigiendo	una	mirada	a	los	cortesanos.

Los	otros	 le	 respondieron	con	expresiones	furibundas	y	celosas.	 Iskilip	se	sentó
flácidamente	 entre	 sus	 esplendorosas	 galas.	 Firmes	 fueron	 sus	 palabras,	 pero	 en	 el
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tono	débil	de	un	hombre	viejo	e	inseguro.
—No	sé.	Si	estos	extranjeros	ya	son	iniciados,	por	cierto	que	podemos	mostrarles

lo	 que	 tenemos.	 Pero	 si,	 por	 el	 contrario,	 oídos	 profanos	 escuchan	 la	 historia	 del
Mensajero…

Guzan	 levantó	 una	 mano	 acostumbrada	 a	 dominar.	 Audaz	 y	 ambicioso,	 largo
tiempo	 frustrado	 en	 su	 pequeña	 provincia,	 ese	 día	 parecía	 animado	 por	 una	 nueva
pasión.

—Dime,	 Sagrado.	 ¿Por	 qué	 la	 completa	 historia	 de	 ese	 evento	 ha	 sido	 callada
tantos	años?	—preguntó—.	En	parte,	para	mantener	la	obediencia	del	pueblo,	lo	sé.
Pero	también,	acaso,	porque	tú	y	tus	consejeros	habéis	temido	que	al	saberlo,	todo	el
mundo	 llegaría	 a	 nuestras	 playas	 ávido	 de	 conocimiento,	 y	 así	 podríamos	 ser
avasallados…	Bueno,	si	ahora	permitimos	que	los	hombres	de	ojos	azules	se	marchen
con	la	curiosidad	 insatisfecha,	 lo	más	seguro	es	que	vuelvan	con	más	fuerzas,	¿no?
De	manera	 que	 nada	 tenemos	 que	 perder	 revelándole	 a	 ellos	 nuestros	 secretos.	 Si
nunca	han	tenido	su	propio	Mensajero,	y	si	de	nada	nos	sirven,	tendremos	tiempo	de
sobra	para	matarlos…	Pero	si	en	 realidad	han	 recibido	al	Visitante,	como	nosotros,
¿qué	no	podríamos	hacer	todos	juntos?

Habló	 rápidamente	 y	 en	 voz	 baja	 para	 que	 nosotros,	 los	 montalirianos,	 no
pudiéramos	entender.	Y	consiguieron	su	propósito	con	nuestros	caballeros;	pero	mis
jóvenes	oídos	aguzados	entendieron	el	quid	de	la	cuestión,	y	al	ver	la	fatua	sonrisa	de
ignorancia	 de	 Rovic,	 comprendí	 que	 no	 había	 perdido	 palabra.	 Y	 así	 fue	 que
decidieron	 llevar	a	nuestro	 líder	—y	a	este	humilde	servidor,	ya	que	ningún	jerarca
hisagazino	va	a	ninguna	parte	sin	compañía—	hasta	el	famoso	templo.

Partimos	a	la	hora	del	crepúsculo;	en	el	hemisferio	dominado	por	Tambur	la	gente
no	 hace	 tanta	 distinción	 entre	 el	 día	 y	 la	 noche	 como	 en	 nuestro	 pueblo.	 Había
observado	 a	 Siett	 y	 a	 Balant	 en	 posición	 de	 marea	 alta	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 me
sorprendió	ver	a	Nikum	medio	ahogada.	No	obstante,	mientras	llegábamos	a	lo	alto
del	 risco	en	dirección	hacia	el	 templo,	pensé	que	nunca	había	visto	un	paisaje	más
extraño.	A	nuestros	pies	se	extendía	una	sábana	líquida	en	la	que	parecían	flotar	los
techos	de	paja	de	la	ciudad;	los	muelles	atestados	donde	los	mástiles	de	nuestra	nave
se	erguían	entre	mascarones	paganos;	el	fiordo,	serpenteando	entre	precipicios	hacia
el	mar,	donde	el	oleaje	blanco	y	terrible	rompía	contra	las	isletas	rocosas.

Hacia	arriba	sólo	veíamos	negrura	contra	un	crepúsculo	de	fuego	que	llenaba	casi
la	 mitad	 del	 cielo	 y	 ensangrentaba	 las	 aguas.	 A	 través	 de	 estas	 nubes	 distinguí	 la
gruesa	 medialuna	 de	 Tambur,	 empalidecida	 por	 una	 franja	 de	 blasones	 que	 nadie
entendía.	Contra	el	planeta	se	destacaba	una	columna	de	basalto	tallada	con	la	figura
de	una	cabeza.	A	ambos	 lados	del	 sendero	crecían	hierbas	aserradas,	 resecas	por	el
verano.	 En	 el	 cenit	 el	 cielo	 azul	 era	 claro,	 y	 en	 el	 este,	 donde	 habían	 salido	 las
primeras	 estrellas,	 era	 de	 un	 púrpura	 intenso.	 Esa	 noche	 no	 hallé	 consuelo	 en	 las
estrellas.	 Todos	 caminábamos	 en	 silencio.	 Los	 nativos,	 descalzos,	 eran	 de	 paso
silencioso.	Sólo	se	oían	mis	zapatos	y	el	débil	 tintineo	de	la	campanilla	en	la	punta
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del	pie	de	Rovic.
El	templo	era	en	verdad	una	osada	muestra	de	ingenio.	Varios	edificios	de	basalto

estaban	 cercados	 con	 muros	 del	 mismo	 material,	 vigilados	 por	 altas	 cabezas	 de
piedra.	Lo	único	vivo	y	fresco	era	el	follaje	invasor.	Con	Iskilip	siempre	a	la	cabeza
pasamos	junto	a	los	sacerdotes	y	acólitos	hasta	llegar	a	una	cabina	de	madera,	detrás
del	 santuario.	 En	 la	 puerta,	 dos	 lanceros	 de	 guardia	 se	 arrodillaron	 ante	 Iskilip.	 El
emperador	dio	un	golpe	seco	con	su	extraño	cetro.

Yo	 sentía	 la	 boca	 seca	 y	 el	 corazón	 encabritado.	Al	 abrirse	 la	 puerta	 esperé	 la
aparición	de	cualquier	ser	horrible	o	radiante.	Cuál	no	habrá	sido	mi	sorpresa	al	ver
solamente	a	un	hombre	de	escasa	estatura.	A	la	luz	de	la	lámpara	fui	descubriendo	su
habitación:	 limpia,	 austera	 y	 no	 del	 todo	 incómoda;	 bien	 pudiera	 ser	 la	morada	 de
cualquier	hisagazino.	El	hombre	llevaba	una	simple	faldilla	basta	que	dejaba	ver	unas
piernas	 delgadas	 y	 torcidas,	 los	 huesos	 de	 un	 anciano.	 También	 su	 cuerpo	 era
delgado,	pero	aún	se	mantenía	erguido.	Llevaba	la	cabeza	con	altivez.	Su	piel	era	más
oscura	 que	 la	 de	 los	 montalirianos,	 pero	 más	 clara	 que	 la	 de	 los	 pobladores	 de
Hisagazi;	sus	ojos	eran	castaños	y	llevaba	una	barba	fina.	Todas	sus	facciones,	nariz,
boca	y	declive	de	las	mandíbulas,	diferían	ligeramente	de	otras	razas	que	yo	conocía.
Pero	era	humano.

Nada	más.

Al	entrar	en	la	cabina	dejamos	fuera	a	los	lanceros.	Iskilip	tembló	durante	una	corta
ceremonia	semi-religiosa	de	presentación.	Vi	que	Guzan	y	los	príncipes,	inquietos	y
algo	 irreverentes,	 miraban	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Esta	 gente	 estaba	 acostumbrada	 a
participar	en	estos	ritos.	Rovic	hizo	una	profunda	reverencia	ante	Val	Nira,	Mensajero
del	Cielo,	sin	ninguna	expresión	en	la	cara,	y	en	pocas	palabras	explicó	el	motivo	de
nuestra	 visita.	Mientras	 hablaba,	 sus	 miradas	 se	 cruzaron	 y	 comprendí	 que	 estaba
midiendo	al	hombre.

—Sí,	este	es	mi	hogar	—dijo	Val	Nira.
Hablaba	 por	 hábito;	 había	 repetido	 la	 gastada	 historia	 a	 tantos	 nobles…	 Pero

todavía	 no	 había	 reparado	 en	 nuestros	 instrumentos	 metálicos,	 o	 no	 les	 había
encontrado	ninguna	significación.

—Durante…	cuarenta	y	tres	años,	¿eh,	Iskilip?	Me	han	tratado	tan	bien	como	era
de	esperar.	Si	algunas	veces	estuve	a	punto	de	volverme	loco	de	soledad,	era	algo	que
un	oráculo	debe	esperar…

El	emperador	se	sacudió	inquieto	dentro	de	su	túnica.
—Su	 demonio	 lo	 ha	 abandonado	 —nos	 explicó—;	 ya	 es	 sólo	 simple	 carne

humana.	Ese	es	el	verdadero	secreto	que	guardamos.	No	siempre	fue	así.	Recuerdo
que	profetizó	grandes	cosas	cuando	llegó,	y	la	gente	lo	adoró.	Pero	desde	entonces	su
demonio	ha	 llegado	a	 las	estrellas	y	el	arma	que	 llevaba	ha	perdido	su	potencia.	El
pueblo	 no	 lo	 creería,	 de	 modo	 que	 fingimos	 que	 no	 ha	 sido	 así,	 pues	 sino	 habría
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inquietud	entre	ellos.
—Así	 conservó	 sus	 privilegios	—dijo	 Val	 Nira	 con	 tono	 cansado	 e	 irónico—.

Entonces	 Iskilip	 era	 joven	 y	 la	 sucesión	 estaba	 en	 litigio	—explicó	 a	Rovic—.	 Le
presté	mi	influencia,	y	a	cambio,	él	prometió	hacer	ciertas	cosas	por	mí.

—Y	lo	intenté,	Mensajero	—dijo	el	monarca—;	pregunta	sino	a	todas	las	canoas
hundidas	y	los	hombres	ahogados.	Pero	la	voluntad	de	los	dioses	era	otra.

—Evidente	—dijo	Val	Nira,	encogiéndose	de	hombros—.	Estas	islas	tienen	pocos
minerales,	 capitán	Rovic,	 y	 no	hay	 en	 ellas	 persona	 alguna	 capaz	de	 reconocer	 los
que	yo	necesitaba.	Está	demasiado	lejos	del	continente	para	que	puedan	llegar	canoas
de	Hisagazi.	No	niego	que	lo	hayas	intentado,	Iskilip…	por	aquel	entonces.

Nos	miró	levantando	una	ceja.
—Esta	 es	 la	 primera	 vez,	 amigos	 míos,	 que	 gente	 extrajera	 goza	 de	 tanta

confianza	imperial…	¿Estáis	seguros	de	que	podréis	salir	vivos	de	aquí?
—¡Como!	 ¡Como!	 ¡Como!	—estallaron	 Iskilip	 y	Guzan	 casi	 al	 unísono—.	Son

nuestros	huéspedes,	y…
—Además,	 ya	 conocía	 casi	 todo	 el	 secreto	—sonrió	Rovic—.	Mi	 país	 también

tiene	 su	 propio	 secreto,	 comparable	 con	 éste.	 Sí,	 Sagrado,	 creo	 que	 podremos
entendernos.

—¿También	vosotros	tenéis	un	Mensajero?
—¿Qué?
Durante	un	torpe	momento	Val	Nira	clavó	su	mirada	en	nosotros.	Manchas	rojas	y

blancas	se	sucedieron	por	su	rostro.	Luego	se	sentó	en	el	banco	y	empezó	a	llorar.
—Bueno,	 no	 es	 exactamente	 así	—dijo	Rovic,	 posando	 su	mano	 en	 el	 hombro

tembloroso—;	 confieso	 que	 hasta	 ahora	 ninguna	 nave	 celestial	 ha	 atracado	 en
Montalir.	Pero	tenemos	otros	secretos	de	importancia	similar.

Sólo	 yo,	 que	 conocía	 tan	 bien	 su	 carácter,	 pude	 percibir	 la	 tensión	 que	 estaba
experimentando.	Su	mirada	se	prendió	a	la	de	Guzan	y	miró	al	duque	de	arriba	abajo
como	lo	hace	el	domador	con	una	bestia	salvaje.	Mientras	tanto	no	dejaba	de	hablar
con	Val	Nira	en	tono	suave	y	paternal.

—Colijo,	mi	amigo,	que	tu	nave	naufragó	en	estas	playas,	pero	pudo	ser	reparada
de	haber	contado	con	ciertos	materiales…

—Sí,	sí…	Escucha…
La	idea	de	volver	a	su	patria	antes	de	morir	hacía	tartamudear	y	tragar	saliva	al

pobre	Val	Nira.
Las	 implicaciones	doctrinarias	de	 lo	que	dijo	eran	 tan	 sorprendentes,	peligrosas

diría	 yo,	 que	 estoy	 seguro	 que	mis	 señores	 no	 desearán	 que	 repita	 demasiado.	 Sin
embargo,	 no	 creo	 que	 sean	 falsas.	 Si	 las	 estrellas	 son	 en	 realidad	 soles	 como	 el
nuestro,	cada	una	con	sus	planetas	como	el	nuestro,	esto	da	por	tierra	con	la	teoría	de
la	esfera	de	cristal.	Pero	más	tarde,	cuando	se	informó	a	Froad	de	todo	esto,	no	creyó
que	afectaría	a	la	verdadera	religión.	Las	Escrituras	nunca	han	dicho	en	forma	clara
que	el	Paraíso	se	encuentre	directamente	encima	del	lugar	de	nacimiento	de	la	Hija	de
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Dios;	eso	fue	una	mera	suposición	durante	aquellos	siglos	que	se	creía	que	la	Tierra
era	plana.	¿Por	qué	no	podría	ser	el	Paraíso	alguno	de	esos	planetas	de	otros	soles?
En	ellos	el	hombre	vive	magníficamente,	domina	todas	las	ciencias	antiguas	y	viaja
de	estrella	en	estrella	con	la	misma	facilidad	que	nosotros	vamos	de	Lavre	a	Alaya.

Val	 Nira	 creía	 que	 nuestros	 antepasados	 habían	 sido	 echados	 de	 este	 mundo
varios	miles	de	años	atrás.	Para	llegar	tan	lejos	del	reino	humano	habrán	tenido	que
huir	 por	 temor	 a	 las	 consecuencias	 de	 algún	 crimen	o	herejía.	Por	 alguna	 razón	 su
nave	naufragó	y	los	sobrevivientes	retornaron	al	estado	salvaje	y	sólo	gradualmente,
y	en	forma	penosa,	sus	descendientes	volvieron	a	conquistar	algo	de	sabiduría.	Yo	no
veo	 que	 esa	 explicación	 contradiga	 el	 dogma	 de	 la	 Caída.	 Al	 contrario	 la
complementa.	La	Caída	no	fue	el	destino	de	toda	la	humanidad	sino	el	de	unos	pocos
—los	 de	 nuestra	 sangre—,	 mientras	 los	 demás	 continuaban	 viviendo	 prósperos	 y
felices	en	el	Paraíso.

Aún	en	el	presente	nuestro	mundo	está	muy	alejado	de	las	rutas	comerciales	de	la
gente	de	Paraíso.	Entre	 ellos	hay	muy	pocos	que	 tengan	algún	 interés	 en	descubrir
nuevos	mundos.	Aunque	Val	Nira	era	uno	de	esos.	Viajó	al	zar	durante	meses	hasta
que	dio	con	nuestra	tierra.	Entonces	las	maldiciones	cayeron	sobre	él.	Algo	salió	mal.
Descendió	sobre	Ulas-Erkila	y	su	nave	no	pudo	volar	más.

—Sé	bien	cual	es	el	daño	—dijo	con	pasión—.	No	lo	he	olvidado.	¿Cómo	podría
hacerlo?	No	ha	pasado	un	sólo	día	en	todos	estos	años	sin	que	me	haya	repetido	lo
que	 se	 debe	 hacer.	 Cierto	 instrumento	 delicado	 de	 la	 nave	 requiere	 azogue.	 (Él	 y
Rovic	 tuvieron	 que	 pasar	 un	 tiempo	 hablando	 antes	 de	 deducir	 que	 eso	 fue	 lo	 que
quiso	decir	de	acuerdo	con	la	palabra	que	empleó).	Cuando	el	motor	falló,	aterricé	tan
bruscamente	que	 los	 tanques	estallaron.	Todo	el	 azogue	que	 tenían	de	 reserva,	y	el
que	estaban	empleando,	se	esparció.	Tanta	cantidad	en	un	espacio	tan	cerrado	habría
sido	suficiente	para	envenenarme.	Huí	hacia	afuera,	olvidando	cerrar	 la	puerta,	y	al
ser	la	cubierta	inclinada,	el	azogue	fluyó	tras	de	mí.	Cuando	me	repuse	del	tremendo
pánico	un	aguacero	tropical	se	había	llevado	todo	el	fluido	metálico.	Fue	una	serie	de
accidentes	increíbles	que	me	condenó	a	una	vida	de	exilio.	Habría	sido	mejor	perecer
de	inmediato.

Tomando	la	mano	de	Rovic,	miró	suplicante	al	capitán	que	tenía	ante	sí.
—¿Puedes	conseguir	azogue?	—preguntó—.	No	necesito	más	que	el	volumen	de

una	 cabeza	 humana.	 Sólo	 eso	 y	 algunas	 reparaciones	 fáciles	 de	 hacer	 con	 las
herramientas	de	la	nave.	Cuando	empezó	a	crecer	el	culto	alrededor	de	mi	persona,
por	 necesidad	 fui	 entregando	 ciertas	 cosas	 que	 poseía	 para	 que	 cada	 templo	 de
provincia	 tuviera	 una	 reliquia.	 Pero	 siempre	 tuve	 cuidado	 de	 no	 entregar	 nada
importante.	Todo	lo	que	necesito	está	allí.	Dos	litros	de	azogue	y…	¡Oh,	Dios!	¡Tal
vez	mi	esposa	viva	todavía	en	Terra!

Para	 entonces	Guzan	 había	 empezado	 a	 entender	 la	 situación.	Hizo	 una	 seña	 a	 los
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príncipes,	 que	 sopesaron	 sus	hachas	y	 se	 acercaron	un	poco.	La	 escolta	 de	guardia
estaba	 tras	 la	 puerta	 cerrada,	 pero	 a	 un	 grito	 estarían	 dentro	 de	 la	 cabina	 con	 sus
armas.	Rovic	miró	alternativamente	a	Val	Nira	y	Guzan,	cuyo	rostro	se	había	afeado	a
causa	de	la	tensión.	Mi	capitán	llevó	la	mano	a	la	empuñadura	de	su	espada,	pero	no
dio	ninguna	otra	señal	de	sentirse	próximo	a	alguna	dificultad.

—Según	entiendo,	mi	señor	—dijo	quedamente—,	deseas	que	la	Nave	del	Cielo
pueda	volar	otra	vez.

Era	evidente	que	Guzan	estaba	irritado.	Nunca	esperó	algo	semejante.
—Pero,	por	supuesto	—exclamó—.	¿Por	qué	no?
—Vuestro	dios	domesticado	desertará.	 ¿Qué	 sucederá	 entonces	 con	el	 poder	 en

Hisagazi?
—Yo…	Nunca	he	pensado	en	eso	—tartamudeó	Iskilip.
La	mirada	de	Nira	saltaba	de	uno	a	otro,	como	si	estuviera	observando	un	juego

de	pelota.	Su	cuerpo	enjuto	se	estremeció.
—No	—chilló—;	no	es	posible.	¡No	pueden	mantenerme	aquí!
Guzan	movió	lentamente	la	cabeza.
—De	todas	maneras	—dijo,	no	sin	cierta	piedad—,	deberá	salir	en	la	canoa	de	la

muerte.	Si	entretanto	le	 tuviéramos	aquí	contra	su	voluntad	podría	 transmitirnos	los
falsos	oráculos.	No,	queda	tranquilo;	ya	conseguiremos	la	piedra	que	vuela.	¿Quién
irá	a	buscarla?	—dijo	con	una	mirada	oblicua	a	Rovic.

—Lo	hará	mi	 gente	—contestó	 el	 caballero—.	Nuestra	 nave	puede	 llegar	 hasta
Giair	 con	 toda	 facilidad;	 allá	hay	naciones	civilizadas	donde	 será	posible	encontrar
azogue.	Podríamos	volver	al	cabo	de	una	año,	según	creo.

—¿…	acompañados	por	una	flota	de	aventureros	para	ayudaros	a	tomar	la	nave
sagrada?	—preguntó	 Guzan	 abruptamente—.	 O	 quizás,	 una	 vez	 fuera	 de	 nuestras
islas…	 ¿Quién	 dice	 si	 no	 te	 dirigirás	 a	Yurakadak?	 Podrías	muy	 bien	 continuar	 el
resto	del	camino	hasta	vuestro	país,	decirle	todo	a	vuestra	reina	y	volver	con	todo	el
poder	de	que	ella	dispone.

Rovic	se	recostó	contra	un	poste	del	techo.	Parecía	un	enorme	gato	al	acecho	con
sus	 volantes	 y	 medias	 y	 capa	 escarlata.	 Su	 mano	 derecha	 no	 abandonó	 por	 un
momento	el	pomo	de	su	espada.

—Imagino	 que	 sólo	Val	Nira	 puede	 hacer	 andar	 esa	 nave	—dijo	 lentamente—.
¿Acaso	importa	quién	le	ayude	a	hacer	las	reparaciones?	Con	seguridad	no	pensarás
que	cualquiera	de	nuestras	naciones	puede	conquistar	el	Paraíso,	¿verdad?

—La	nave	es	muy	fácil	de	manejar	—dijo	Val	Nira—.	Cualquiera	puede	hacerla
volar	en	el	aire.	He	mostrado	a	muchos	nobles	qué	palancas	emplear.	Lo	que	resulta
más	difícil	es	volar	entre	 las	estrellas.	Ninguna	nación	de	este	mundo	podría	 llegar
hasta	mi	pueblo	sin	ayuda	—mucho	menos	luchar	contra	él—.	Pero	¿por	qué	habéis
de	 tener	 ideas	de	 lucha?	Como	he	dicho	muchas	veces,	 Iskilip,	 los	moradores	de	 la
vía	 láctea	 cooperan	 con	 todo	 el	mundo,	 no	 hacen	 daño	 a	 nadie.	Disponen	 de	 tanta
riqueza	 que	 les	 cuesta	 hallar	 uso	 para	 todo.	 Se	 sentirían	 felices	 de	 ayudar	 a	 otras
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naciones	de	este	mundo	a	convertirse	otra	vez	en	pueblos	civilizados.	Completamente
civilizados,	quise	decir	—añadió	con	una	ansiosa	mirada	a	Rovic—.	Os	enseñaríamos
nuestras	 artes.	 Os	 daríamos	 motores,	 autómatas,	 homúnculos	 que	 hacen	 todas	 las
tareas	 desagradables;	 y	 las	 naves	 que	 flotan	 en	 el	 aire,	 y	 un	 servicio	 regular	 de
pasajeros	en	esas	naves	que	circulan	entre	las	estrellas.

—Nos	viene	prometiendo	esas	cosas	desde	hace	cuarenta	años	—dijo	Iskilip—;
sólo	tenemos	su	palabra.

—Y	por	último,	una	oportunidad	para	confirmar	su	palabra	—barboté.
—Las	 cosas	 no	 son	 tan	 simples	 —afirmó	 Guzan	 con	 calculada	 melancolía—.

Sagrado,	he	observado	a	esos	hombres	de	allende	los	mares	durante	varias	semanas,
mientras	vivían	en	Yarzik.	Aún	cuando	tratan	de	actuar	de	 la	mejor	manera,	son	un
puñado	de	ambiciosos	y	descarados.	No	puedo	confiarme	a	ellos	hasta	más	allá	de	lo
que	 ven	 mis	 ojos.	 Esta	 misma	 noche	 he	 comprobado	 cómo	 han	 conseguido
engañarnos.	 Conocen	 nuestro	 lenguaje	 mucho	 mejor	 de	 lo	 que	 han	 admitido.	 Y
además	nos	 han	hecho	 creer	 que	 tenían	 cierta	 sospecha	de	 la	 existencia	 de	 nuestro
Mensajero.	Si	 lográramos	hacer	volar	nuevamente	 la	nave,	con	el	dominio	de	ellos,
¡quién	sabe	lo	que	llegarían	a	hacer…!

—¿Qué	 es	 lo	 que	 propones,	 Guzan?	—preguntó	 Rovic	 suavizando	 aún	más	 el
tono.

—Lo	podemos	discutir	en	otra	oportunidad.
Algunos	nudillos	se	apretaron	en	 torno	a	 las	hachas	de	piedra.	Por	un	momento

sólo	se	escuchó	 la	agitada	respiración	de	Val	Nira.	Guzan	seguía	apoyado	contra	el
poste	 de	 alumbrado,	 acariciándose	 la	 barbilla,	 los	 pequeños	 ojos	 negros	 fijos	 en	 el
suelo,	pensativo.	Por	fin	pareció	presa	de	un	sacudimiento.

—Quizá	 podríamos	 hacer	 que	 una	 tripulación	 compuesta	 en	 su	 mayoría	 de
hisagazinos	partiera	 en	vuestra	nave,	Rovic,	y	 fuera	a	buscar	 la	piedra	voladora	—
dijo	vivamente—.	Podrías	 enviar	 junto	 a	 ellos	 algunos	de	 tus	 hombres,	 para	 darles
instrucción,	y	el	resto	permanecería	aquí	como	rehenes.

Mi	capitán	no	respondió.	Val	Nira	aulló.
—¡Pero	no	entendéis!	Estáis	querellando	por	nada.	Cuando	mi	gente	llegue	aquí

no	 habrá	 más	 guerra	 ni	 opresión,	 os	 curarán	 de	 todas	 vuestras	 enfermedades.
Ofrecerán	amistad	a	todos	por	igual	sin	favorecer	a	nadie.	Os	ruego	que…

—¡Basta!	—dijo	Iskilip	con	aspereza—.	Dormiremos	para	pensar	todo	esto,	si	es
que	alguien	puede	dormir	después	de	tantas	cosas	extrañas.

Rovic	miró	la	cara	de	Guzan	a	través	de	las	plumas	del	emperador.
—Antes	de	decidir	nada…	Antes	quisiera	ver	esa	nave	—los	dedos	apretaron	el

mango	de	 la	 espada	hasta	que	 las	uñas	 se	 le	 tornaron	blancas;	 se	 le	había	ocurrido
alguna	idea,	aunque	mantuvo	el	mismo	tono	tranquilo—.	¿Podemos	ir	mañana?

Aunque	 era	 el	 Sagrado,	 Iskilip	 permaneció	 inmóvil	 en	 su	 túnica	 de	 plumas.
Guzan	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
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Dimos	las	buenas	noches	y	salimos	bajo	el	destello	de	Tambur.	El	planeta,	que	estaba
cerca	 de	 su	 faz	 llena,	 inundaba	 el	 patio	 con	 su	 fría	 luminosidad,	 pero	 la	 choza
permanecía	 en	 la	 sombra	 del	 templo.	 Era	 un	 bosquejo	 negro,	 con	 un	 angosto
rectángulo	de	luz	en	medio.	Allí	se	perfilaba	el	frágil	cuerpo	de	Val	Nira,	que	había
venido	de	las	estrellas.	Se	quedó	mirándonos	hasta	que	nos	perdimos	de	vista.

Mientras	íbamos	por	el	sendero,	Guzan	y	Rovic	regateaban	con	bruscas	palabras.
La	 nave	 estaba	 en	 la	 pradera	 del	 monte	 Ulas,	 a	 dos	 días	 de	 marcha	 por	 la	 selva.
Formaríamos	 un	 grupo	 mixto	 para	 la	 inspección,	 pero	 sólo	 una	 docena	 de
montalirianos	formaría	parte	de	la	expedición.	Después	discutiríamos	sobre	el	curso
de	la	acción	a	seguir.

Linternas	amarillas	brillaban	a	la	popa	de	nuestra	carabela.	Allí	volvimos	Rovic	y
yo	 a	 pasar	 la	 noche,	 después	 de	 rehusar	 la	 hospitalidad	 de	 Iskilip.	 Un	 hombre	 de
guardia	en	la	quilla	me	preguntó	de	que	me	había	enterado.

—Pregúntame	mañana	—respondí	débilmente—.	Mi	cabeza	es	un	torbellino.
—Muchacho,	ven	a	mi	cabina	para	tomar	una	copa	antes	de	acostarnos,	me	invitó

el	capitán.
Dios	 sabe	 cuánto	 necesitaba	 un	 poco	 de	 vino.	 Entramos	 en	 ese	 cuartito	 bajo,

repleto	 de	 instrumentos	 náuticos,	 libros,	 mapas	 impresos	 que	 ahora	 me	 parecían
extraños,	 después	 de	 haber	 visto	 algo	 de	 esos	 espacios	 que	 el	 cartógrafo	 dibujaba
llenos	de	sirenas	y	rosas	de	los	vientos.	Rovic	se	sentó	detrás	de	la	mesa,	me	hizo	un
gesto	para	que	ocupara	una	silla	frente	a	él	y	vertió	el	contenido	de	una	garrafa	en	dos
copas	altas	de	cristal.	Entonces	supe	qué	grandes	pensamientos	lo	tenían	preocupado,
mucho	más	graves	que	el	de	salvar	nuestras	vidas.

Tomamos	 algunos	 sorbos	 durante	 un	 rato,	 sin	 hablar.	 Escuché	 el	 sonido	 de	 las
olas	contra	el	pequeño	casco,	los	pasos	de	los	hombres	de	guardia,	el	susurro	del	mar
distante;	 nada	más.	Por	último	Rovic	 se	 echó	hacia	 atrás,	 la	mirada	 fija	 en	 el	 vino
rubí.	No	pude	interpretar	su	expresión.

—Y	bien,	muchacho.	¿Qué	piensas?	—preguntó.
—No	sé	qué	pensar,	maestro.
—Tú	 y	 Froad	 estáis	 ya	 un	 poco	 preparados	 para	 aceptar	 la	 idea	 de	 que	 las

estrellas	 son	 otros	 soles.	 Sois	 hombres	 instruidos.	 En	 cuanto	 a	mí,	 he	 visto	 tantos
embrujos	en	mis	tiempos	que	esto	me	parece	bastante	verosímil.	Sin	embargo	para	el
resto	de	nuestra	gente…

Es	una	 ironía	que	 salvajes	como	Guzan	estén	 familiarizados	desde	hace	 tiempo
con	ese	concepto	—y	que	hayan	 tenido	el	privilegio	de	que	el	viejo	del	cielo	 se	 lo
enseñara	en	privado	a	los	de	su	clase	durante	más	de	cuarenta	años—.	¿Es	en	realidad
un	profeta,	maestro?

—Él	 lo	 niega.	Dice	 que	 se	 hace	 pasar	 por	 profeta	 porque	 es	 necesario,	 pero	 es
evidente	que	todos	los	duques	y	condes	de	ese	reino	saben	que	es	un	engaño.	Iskilip
está	caduco	y	se	ha	convertido	a	su	propio	credo	artificial.	Estuvo	murmurando	algo
con	respecto	a	profecías	que	Val	Nira	hizo	hace	mucho	tiempo;	profecías	verdaderas.
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¡Bah!	Trucos	de	la	memoria	y	la	ansiedad.	Val	Nira	es	tan	humano	y	falible	como	yo.
Los	 montalirianos	 somos	 de	 la	 misma	 raza	 que	 los	 hisagazinos,	 aunque	 hayamos
aprendido	el	empleo	del	metal	antes	que	ellos.	A	su	vez	la	gente	de	Val	Nira	sabe	más
que	nosotros,	pero	igualmente	son	mortales…	¡Cielos!	Debo	recordar	que	lo	son.

—Guzan	lo	recuerda.
—Bravo,	muchacho.	—Los	labios	de	Rovic	se	curvaron	hacia	arriba,	de	costado

—.	 Ese	 es	 muy	 listo	 y	 atrevido.	 Al	 llegar	 vio	 la	 oportunidad	 de	 salir	 de	 su
estancamiento	 como	 el	 pequeño	 señor	 de	 una	 isla	 alejada.	 No	 dejará	 escapar	 la
ocasión	 sin	 luchar.	 Como	 hacen	 generalmente	 los	 pérfidos,	 nos	 acusa	 de	 conspirar
para	lograr	lo	mismo	que	él	ambiciona.

—¿Qué	es	lo	que	espera?
—Creo	que	quiere	 la	nave	para	 sí.	Val	Nira	dijo	que	era	 fácil	hacerla	volar.	La

navegación	entre	 las	estrellas	 sería	demasiado	difícil	para	cualquier	hombre	que	no
fuera	él,	y	nadie	que	esté	cuerdo	puede	esperar	convertirse	en	pirata	de	la	Vía	Láctea.
Si	 embargo,	 si	 la	 nave	 quedara	 aquí,	 en	 esta	 tierra,	 y	 no	 se	 levantara	 más	 de	 un
kilómetro	 por	 encima	 del	 suelo…	 El	 señor	 que	 la	 emplee	 en	 la	 guerra	 podría
conquistar	todo	lo	que	se	le	antojara.

Yo	no	salía	de	mi	perplejidad.
—¿Quieres	decir	que	Guzan	no	trataría	siquiera	de	llegar	al	Paraíso?
Rovic	hizo	un	gesto	tan	torvo	hacia	el	vaso	de	vino	que	entendí	que	deseaba	estar

solo.	Me	fui	suavemente	hasta	mi	litera	en	la	popa.

El	capitán	se	había	levantado	antes	del	alba	para	alertar	a	la	gente.	Era	evidente	que
había	llegado	a	una	decisión	y	que	al	parecer	no	era	nada	agradable.	Pero	una	vez	que
tomaba	 un	 camino,	 raramente	 lo	 abandonaba.	 Sostuvo	 una	 larga	 conferencia	 con
Etien,	 que	 salió	 de	 la	 cabina	 asustado.	 El	 contramaestre	 empezó	 a	 repartir	 severas
órdenes	a	sus	hombres,	como	para	darse	confianza	a	sí	mismo.

Los	 doce	 de	 la	 partida	 seríamos	 Rovic,	 Froad,	 Etien,	 yo	 y	 ocho	 tripulantes.	 A
todos	nos	dieron	yelmos	y	corseletes,	mosquetes	y	armas	de	filo.	Como	Guzan	había
dicho	que	había	un	camino	recto	hasta	la	nave,	cargamos	una	carreta	con	provisiones.
Etien	 supervisó	 la	 carga	 que	 llevaríamos.	 Me	 sorprendió	 ver	 que	 casi	 todo,	 hasta
hacer	crujir	los	ejes,	eran	toneles	de	pólvora.

—¡…	pero	si	no	llevamos	ni	un	cañón!	—protesté.
—Órdenes	del	capitán	—replicó	Etien	volviéndome	la	espalda.
Después	de	mirar	el	rostro	de	Rovic	nadie	se	atrevía	a	preguntarle	la	razón.
Recordé	que	tendríamos	que	ascender	una	montaña.	Una	carreta	de	pólvora,	con

la	mecha	 encendida,	 que	 se	 enviara	 rodando	 hacia	 un	 ejército	 hostil,	 podría	 hacer
ganar	una	batalla.	¿Pero	es	que	Rovic	esperaba	un	conflicto	abierto	tan	pronto?	Por
cierto	que	las	órdenes	impartidas	a	los	oficiales	y	tripulantes	que	quedaban	parecían
sugerirlo.	 Debían	 permanecer	 a	 bordo	 del	 Saltador	Dorado	 y	 tenerlo	 listo	 para	 la
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lucha	o	huida	inmediata.
Al	 levantarse	 el	 sol	 ofrecimos	 nuestras	 plegarias	matutinas	 a	 la	Hija	 de	Dios	 y

emprendimos	la	marcha	por	los	muelles.	Bajo	nuestras	botas	se	oía	el	ruido	hueco	de
los	maderos.	Sobre	 la	bahía	 flotaba	un	poco	de	niebla.	La	medialuna	de	Tambur	se
veía	 pálida	 en	 las	 alturas.	 La	 ciudad	 de	 Nikum	 acogió	 nuestro	 paso	 envuelta	 en
silencio.

Guzan	nos	aguardaba	en	el	 templo.	Se	había	determinado	que	un	hijo	de	Iskilip
estuviera	 al	mando	 del	 grupo,	 pero	 tanto	 el	 duque	 como	nosotros	 desconocimos	 la
autoridad	del	joven.	Los	otros	habían	traído	cien	guardias,	todos	cubiertos	con	pieles
escamosas,	 las	cabezas	afeitadas	y	 los	cuerpos	cruzados	por	 tatuajes	de	dragones	y
tempestades.	 El	 temprano	 sol	 matinal	 brillaba	 en	 las	 puntas	 de	 las	 lanzas	 de
obsidiana.	Nos	 vieron	 acercarnos	 en	 silencio,	 pero	 cuando	 estuvimos	 frente	 a	 esas
filas	desordenadas,	Guzan	se	adelantó.	Él	también	estaba	vestido	de	cuero	y	llevaba
la	espada	que	Rovic	le	había	dado	en	Yarzik.	Su	túnica	de	plumas	tenía	aún	gotas	de
rocío.

—¿Que	lleváis	en	ese	carromato?	—preguntó.
—Provisiones	—contestó	Rovic.
—¿Para	cuatro	días?
—Envía	 de	 regreso	 a	 casa	 a	 todos	 tus	 hombres	 excepto	 diez	 —dijo	 Rovic

fríamente—,	y	yo	prescindiré	de	este	carro.
Se	midieron	 con	 las	miradas	 por	 un	momento	 hasta	 que	Guzan	 se	 volvió	 para

impartir	órdenes.	Nosotros,	unos	pocos	montalirianos	rodeados	de	guerreros	paganos,
abrimos	 la	marcha.	 El	 verde	 profundo	 de	 la	 selva	 se	 extendía	 ante	 nuestra	 vista	 y
ascendía	hasta	mediar	la	ladera	del	Ulas.	Después	la	montaña	desnuda	era	negra	hasta
llegar	a	la	nieve	que	bordeaba	el	cráter	humeante.

Val	 Nira	 marchaba	 entre	 Rovic	 y	 Guzan.	 Iba	 demasiado	 encogido	 para	 ser	 un
instrumento	de	Dios,	pensé,	en	vez	de	marchar	erguido	y	orgulloso	con	una	estrella
en	la	frente.

Cuando	acampamos	ese	día,	la	noche	y	el	día	siguiente,	Rovic	y	Froad	no	dejaron
de	hacerle	ansiosas	preguntas	con	respecto	a	su	patria.	Naturalmente	el	diálogo	debió
haber	sido	muy	fragmentado	y	poco	pude	escuchar,	ocupado	como	estaba	en	tirar	del
carromato	 por	 la	 huella	 angosta,	 empinada	 y	 difícil.	 Los	 hisagazinos	 no	 emplean
animales	de	tiro	y	al	hacer	poco	uso	de	la	rueda	no	tienen	caminos	adecuados.	Pero	lo
que	alcancé	a	escuchar	contribuyó	a	mantenerme	muchas	horas	despierto.

¡Ah,	 escuché	 maravillas	 superiores	 a	 las	 del	 país	 encantado!	 Ciudades	 enteras
construidas	en	una	única	torre	de	medio	kilómetro	de	altura.	Un	cielo	 iluminado	de
tal	manera	que	no	oscurece	después	de	la	hora	del	sol.	Alimentos	que	no	se	cultivan
en	 la	 tierra	 sino	 que	 se	 fabrican	 en	 laboratorios	 químicos.	 Un	 país	 donde	 el	 más
humilde	 de	 los	 campesinos	 posee	 un	 puñado	 de	 máquinas	 que	 lo	 sirven	 más
obediente	 y	 sutilmente	 que	 mil	 esclavos;	 es	 dueño	 de	 un	 carruaje	 aéreo	 capaz	 de
hacerle	 volar	 alrededor	 del	 mundo	 en	menos	 de	 un	 día;	 dueño	 de	 una	 ventana	 de
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cristal	 en	 la	 que	 aparecen	 escenas	 fantásticas	 para	 distraer	 sus	 frecuentes	 ocios.
Bajeles	cargados	con	riquezas	de	mil	planetas	que	recorren	las	rutas	entre	los	soles	y,
sin	embargo,	todas	las	naves	viajan	sin	armas	y	sin	escolta	porque	no	hay	piratas,	y
las	relaciones	entre	este	reino	y	las	otras	naciones	navegantes	entre	las	estrellas	son
tan	benignas	que	 la	guerra	ya	no	existe	 (según	parece,	esas	otras	naciones	son	más
adictas	a	lo	sobrenatural	que	la	de	Val	Nira	puesto	que	están	formadas	por	razas	no-
humanas	pero	capaces	de	hablar	y	razonar).	En	esta	 tierra	feliz	no	existe	el	crimen.
En	caso	de	ocurrir	alguno,	el	criminal	es	pronto	apresado	por	el	arte	de	la	policía	pero
no	lo	cuelga,	ni	siquiera	lo	deporta	al	extranjero;	en	cambio,	curan	su	mente	de	todo
deseo	de	violar	las	leyes.	Cuando	esto	se	ha	logrado,	vuelve	a	su	casa	para	vivir	como
un	ciudadano	respetado,	puesto	que	todos	saben	que	ahora	pueden	confiar	en	él.	En
cuanto	al	gobierno…	Pero	allí	perdí	el	hilo	de	la	narración;	creo	que	es	una	república
en	teoría,	aunque	en	la	práctica,	una	devota	confraternidad	humana,	elegida	mediante
exámenes	y	que	sólo	procura	el	bienestar	de	los	demás.

Pensé	que	eso	debía	ser,	seguramente,	el	Paraíso.
Nuestros	marineros	escuchaban	boquiabiertos.	La	expresión	de	Rovic	permanecía

imperturbable,	pero	observé	que	se	mordisqueaba	el	bigote	de	tanto	en	tanto.	Guzan,
que	había	escuchado	la	historia	muchas	veces,	dio	vivas	muestras	de	animosidad.	Era
evidente	que	 le	disgustaba	nuestro	contacto	 íntimo	con	Val	Nira	y	 la	 facilidad	para
entender	las	ideas	que	expresaba.

Pero	 es	 preciso	 tener	 en	 cuenta	 que	 veníamos	 de	 una	 nación	 donde	 siempre	 se
alentó	 el	 progreso	 de	 todas	 las	 artes	mecánicas,	 así	 como	 el	 de	 la	 filosofía.	 En	mi
breve	vida,	yo	mismo	he	sido	testigo	de	cómo	en	aquellas	regiones	donde	hay	pocos
riachuelos	 se	 suplantó	 la	 rueda	 de	 agua	 por	 el	moderno	molino	 de	 viento.	Un	 año
antes	de	que	yo	naciera	se	había	inventado	el	reloj	de	péndulo.	También	leí	muchos
relatos	 sobre	 máquinas	 voladoras	 que	 no	 pocos	 hombres	 trataron	 de	 inventar.
Acostumbrados	 a	 un	 progreso	 tan	 vertiginoso,	 los	 montalirianos	 estamos	 bien
preparados	para	aceptar	conceptos	aún	más	amplios.

Por	la	noche,	sentado	junto	a	la	fogata	del	campamento	con	Froad	y	Etien,	trataba
de	explicar	al	sabio	esa	realidad.

—¡Ah!	 —exclamó	 él—.	 Hoy	 he	 visto	 la	 verdad	 desnuda	 ante	 mí.	 ¿Habéis
escuchado	lo	que	dijo	el	hombre	de	las	estrellas?	¿Habéis	entendido	las	tres	leyes	de
movimiento	planetario	alrededor	de	un	sol	y	la	gran	ley	de	atracción	que	las	explica?
¡Santos	queridos!	Y	pensar	que	esa	ley,	que	puede	expresarse	en	una	frase	tan	breve,
puede	mantener	ocupados	a	los	matemáticos	durante	trescientos	años.

Su	mirada	se	perdió	más	allá	de	las	llamas,	pasó	por	los	otros	fuegos	en	torno	a
los	cuales	dormían	los	infieles,	la	oscuridad	de	la	selva	y	el	brillo	furioso	del	volcán
en	el	cielo.	Comencé	a	hacerle	algunas	preguntas.

—Déjale	en	paz.	¿No	te	das	cuenta	de	cuando	alguien	está	enamorado?	—Gruñó
Etien.

Cambié	un	poco	de	posición,	acercándome	al	bulto	más	sólido	y	reconfortante	del
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contramaestre.
—¿Que	opinas	de	todo	esto?	—le	pregunté	suavemente,	ya	que	por	todas	partes	la

jungla	susurraba	y	se	estremecía.
—¿Yo?	Hace	rato	que	he	dejado	de	pensar	—dijo—.	Desde	aquel	día	en	el	puente

cuando	 el	 capitán	 se	 burló	 de	 nosotros	 para	 que	 navegáramos	 hasta	 el	 borde	 del
mundo	y	cayéramos	como	espuma	entre	 las	 lejanas	estrellas…	Y	bien,	no	soy	nada
más	que	un	pobre	marinero	y	mi	única	esperanza	de	llegar	de	vuelta	a	casa	es	seguir
al	capitán.

—¿…	aunque	fuera	más	allá	del	cielo?
—Tal	 vez	 haya	 en	 ello	 menos	 azar	 que	 en	 navegar	 alrededor	 del	 mundo.	 El

hombrecillo	juró	que	su	nave	era	segura	y	que	no	hay	tormentas	entre	los	soles.
—¿Confías	en	lo	que	dice?
—Pues	claro.	Incluso	un	viejo	trajinado	como	yo	sabe	bastante	de	hombres	para

darse	cuenta	de	cuando	uno	es	demasiado	tímido	y	ansioso	para	sostener	una	mentira.
No	le	temo	a	la	gente	del	Paraíso,	y	el	capitán	tampoco…,	sólo	en	cierta	manera	—
Etien	 vaciló	 mientras	 se	 frotaba	 la	 barba—;	 en	 cierta	 manera	 que	 no	 puedo
comprender	del	todo,	atemorizan	a	Rovic.	No	teme	que	nos	salgan	al	encuentro	con
antorcha	y	espada,	pero	hay	algo	más	con	respecto	a	ellos	que	le	asusta.

Sentí	 que	 el	 suelo	 se	 estremecía,	 aunque	 muy	 levemente.	 El	 Ulas	 estaba
carraspeando.

—Parece	que	hemos	desafiado	la	ira	de	Dios…
—Eso	no	es	lo	que	preocupa	al	capitán.	Nunca	fue	un	hombre	muy	creyente	—

dijo	Etien	rascándose	mientras	bostezaba.
Luego	poniéndose	en	pie,	agregó:
—Estoy	contento	de	no	 ser	 capitán.	Dejémosle	que	piense	qué	 es	 lo	mejor	que

podemos	hacer.	Es	hora	de	ir	a	dormir.

Pero	esa	noche	dormí	muy	poco.	Y	creo	que	Rovic	descansó	bien,	aunque	a	medida
que	 transcurría	 el	 día	 fui	 notándolo	 ojeroso	 y	 macilento.	 Me	 preguntaba	 por	 qué.
¿Acaso	pensaba	que	los	hisagazinos	se	volverían	contra	nosotros?	Y	si	era	así,	¿por
qué	 había	 venido?	 A	 medida	 que	 la	 cuesta	 se	 empinaba,	 resultaba	 tan	 trabajoso
empujar	el	carromato	que	la	fatiga	me	hizo	olvidar	mis	temores,	a	falta	de	aliento.

No	obstante,	cuando	hacia	la	noche	llegamos	junto	a	la	nave,	olvidé	mi	cansancio.
Después	 de	 dejar	 escapar	 una	 andanada	 de	 juramentos,	 nuestros	 marinos
permanecieron	silenciosos	junto	a	sus	picas.	Los	hisagazinos,	que	no	eran	demasiado
habladores,	 se	 postraron	 en	 señal	 de	 respeto.	 Entre	 ellos,	 sólo	 Guzan	 permaneció
erguido.

Mientras	miraba	la	maravilla,	traté	de	adivinar	su	expresión:	revelaba	codicia.
Estábamos	en	un	lugar	salvaje.	Habíamos	dejado	atrás	el	bosque,	de	manera	que

la	tierra	era	como	un	mar	verde	a	nuestros	pies,	bordeado	de	un	océano	de	plata.	Nos
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hallábamos	entre	negras	rocas,	el	suelo	cubierto	de	ceniza	y	una	turba	esponjosa.	La
montaña	se	elevaba	escarpada,	rodeada	de	precipicios	traicioneros	hasta	 llegar	a	 las
nubes	y	un	penacho	de	humo	que	parecía	elevarse	por	un	kilómetro	más	en	el	cielo
pálido.	Allí	se	encontraba	la	nave.

Era	la	imagen	de	la	belleza.
La	recuerdo	bien.	Su	longitud,	es	decir,	su	altura,	ya	que	descansaba	sobre	la	cola,

era	casi	 la	misma	de	nuestra	carabela,	en	forma	similar	a	una	cabeza	de	lanza	cuyo
color	blanco	bruñido	no	se	había	empañado	después	de	cuarenta	años.	Eso	era	todo.
Pero,	 señor,	 las	 palabras	 no	 son	 suficientes.	 ¿Cómo	 expresar	 con	 ellas	 las	 amplias
curvas,	la	iridiscencia	del	bruñido	metal	de	una	cosa	hermosa,	orgullosa	y	cuya	forma
esbelta	parecía	ansiosa	por	volar?	¿Cómo	conjurar	el	encanto	que	rodeaba	a	esa	nave
cuya	quilla	había	hendido	los	rayos	estelares?

Permanecimos	allí	 largo	 rato.	Se	me	nubló	 la	vista.	Me	sequé	 los	ojos,	enojado
por	mostrarme	tan	afectado,	hasta	que	noté	una	lágrima	en	la	barba	de	Rovic.	Pero	el
rostro	del	capitán	permanecía	inexpresivo.	Cuando	habló	fue	para	decir	simplemente:

—Vamos,	tenemos	que	acampar.
Los	guardias	hisagazinos	no	se	atrevieron	a	acercarse	más	allá	de	unos	cientos	de

metros	 de	 un	 ídolo	 tan	 poderoso	 como	 aquél	 en	 que	 se	 había	 convertido	 la	 nave.
Nuestros	marineros	también	se	contentaron	con	mantenerse	a	distancia	similar.	Pero
cuando	 oscureció	 y	 todo	 lo	 demás	 estuvo	 en	 orden,	 Rovic,	 Froad,	 Guzan	 y	 yo
acompañamos	a	Val	Nira	hasta	la	nave.

Cuando	 estuvimos	 cerca,	 una	 doble	 puerta	 que	 había	 a	 un	 lado	 se	 abrió
silenciosamente	 para	 dejar	 salir	 una	 plancha	 que	 descendió	 hasta	 el	 suelo.	 Bajo	 el
brillo	de	Tambur	y	del	reflejo	rojizo	que	recibía	de	las	nubes	de	humo,	la	Nave	era	un
espectáculo	más	extraño	de	lo	que	yo	podía	soportar.	Cuando	se	hubo	abierto	ante	mí,
como	si	un	fantasma	estuviera	de	guardia	en	su	seno,	dando	un	grito	me	di	a	la	fuga.
Las	 cenizas	 crujían	 bajo	 el	 peso	 de	 mis	 botas	 y	 me	 llegó	 una	 vaharada	 de	 aire
sulfuroso.

Pero	en	el	límite	del	campamento	me	controlé	lo	suficiente	para	mirar	hacia	atrás.
La	tierra	sombría	absorbía	toda	la	luz,	de	manera	que	la	nave	parecía	sola	en	todo	su
esplendor.	Poco	después	volví.

El	 interior	 estaba	 iluminado	 por	 placas	 luminosas,	 frías	 al	 tacto.	 Val	 Nira	 nos
explicó	 que	 el	 gran	motor	 que	 la	 impulsaba	 estaba	 intacto,	 y	 con	 sólo	mover	 una
palanca	 volvería	 a	 generar	 potencia.	 Por	 lo	 que	 pude	 entender	 esto	 se	 lograba
transformando	en	luz	la	parte	metálica	de	la	sal	ordinaria…	De	manera	que	a	fin	de
cuentas	no	comprendí	nada.	El	azogue	se	necesitaba	para	una	parte	de	 los	mandos,
que	canalizaba	la	energía	desde	el	motor	a	otra	parte	del	mecanismo	que	impulsaba	la
Nave	hacia	el	cielo.	Pudimos	examinar	el	envase	roto.	El	impacto	del	aterrizaje	debió
haber	sido	tremendo	para	retorcer	y	deformar	una	aleación	tan	espesa.	Y	sin	embargo,
fuerzas	invisibles	habían	protegido	a	Val	Nira	y	el	resto	de	la	nave	no	había	sufrido
daños	 importantes.	 Él	 empleó	 algunas	 herramientas	 que	 giraban,	 zumbaban	 y
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exhalaban	llamas,	y	nos	demostró	lo	fácil	que	resultaba	reparar	algunas	partes	rotas.
Era	 evidente	 que	 no	 tendría	 inconvenientes	 en	 terminar	 su	 trabajo,	 y	 entonces
necesitaría	sólo	dos	litros	de	azogue	para	que	la	Nave	volviera	a	la	vida.

Esa	noche	nos	enseño	muchas	cosas	más.	Pero	no	puedo	contar	mucho	de	ello,
debido	 a	 lo	 extraño	 de	 las	 revelaciones,	 para	 las	 que	 no	 encuentro	 siquiera	 las
palabras	adecuadas.	Baste	decir	que	esa	noche	Rovic,	Froad	y	Zean	pasaron	algunas
horas	en	la	Montaña	de	las	Hadas.

Y	también	lo	hizo	Guzan.	Aunque	ya	lo	habían	llevado	a	ese	lugar	como	parte	de
su	 iniciación,	 nunca	 le	 habían	 mostrado	 tanto	 como	 esta	 vez.	 No	 obstante,	 al
observarlo	noté	en	él	más	ambición	que	admiración.

Sin	duda	alguna	Rovic	observó	lo	mismo.	Había	muy	poco	que	se	escapara	a	la
observación	 de	 Rovic.	 Cuando	 dejamos	 la	 nave,	 su	 silencio	 no	 era	 tan	 respetuoso
como	el	mío	o	 el	 de	Froad.	En	 ese	momento	pensé	que	 estaba	preocupado	por	 los
inconvenientes	que	pudiera	provocar	Guzan.	Ahora,	mirando	hacia	atrás,	creo	que	su
estado	de	ánimo	era	triste.

Muy	temprano	al	amanecer,	Etien	me	sacudió	hasta	despertarme.
—Vamos,	muchacho,	 tenemos	mucho	 trabajo.	Carga	 tus	 pistolas	 y	 ajustarlas	 al

cinto.
—¿Qué?	¿Qué	va	a	suceder?	—murmuré	apartando	una	manta	dura	de	rocío.
La	noche	anterior	parecía	un	sueño.
—Nada	ha	dicho	el	capitán,	pero	es	evidente	que	espera	una	 lucha.	Acércate	al

carromato	y	ayúdanos	a	acercarnos	a	la	torre	voladora.
La	 silueta	maciza	de	Etien	permaneció	 en	 cuclillas	por	un	momento	a	mi	 lado.

Entonces,	lentamente	agregó:
—Creo	que	Guzan	tiene	intención	de	asesinarnos	a	todos	aquí	en	la	montaña…	el

Saltador	 Dorado	 puede	 navegar	 con	 un	 oficial	 y	 un	 puñado	 de	 tripulantes	 si	 él	 lo
quiere,	 llegar	hasta	Giair	y	volver.	El	resto	de	nosotros,	con	las	cabezas	rotas	ya	no
les	causaríamos	problemas.

Avancé	a	gatas	en	la	oscuridad,	mientras	 los	dientes	me	castañeteaban.	Después
de	preparar	mis	armas,	me	procuré	algo	de	comida	del	depósito	común.	Cuando	los
hisagazinos	salen	en	campaña	llevan	un	poco	de	pescado	seco	y	una	especie	de	pan
hecho	 de	 semillas	 secas.	 Sólo	 los	 santos	 sabían	 cuándo	 yo	 iba	 a	 tener	 otra
oportunidad	 de	 comer.	 Fui	 el	 último	 en	 unirme	 a	 Rovic	 junto	 al	 carromato.	 Los
nativos,	inseguros	de	lo	que	intentábamos,	se	acercaban	lentamente	hacia	nosotros.

—Vamos,	muchachos	—dijo	Rovic,	empezando	a	dar	órdenes.
Entre	 cuatro	 hombres	 empujaron	 el	 carromato	 por	 la	 senda	 rocosa	 hacia	 donde

estaba	 la	 Nave,	 que	 brillaba	 solitaria	 entre	 la	 bruma.	 Los	 demás	 quedamos	 en
disposición	 de	 alerta,	 las	 armas	 listas.	 Guzan	 no	 tardó	 en	 acercarse	 a	 nosotros,
seguido	de	Val	Nira.
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—¿Qué	estáis	haciendo?	—nos	preguntó	con	el	rostro	enojado.	Rovic	le	devolvió
una	fría	mirada.

—Pues	bien,	como	es	posible	que	estemos	aquí	cierto	tiempo,	inspeccionaremos
las	maravillas	a	bordo	de	la	nave.

—¿Qué?	—le	interrumpió	Guzan—.	¿Qué	quieres	decir?	¿No	vas	visto	suficiente
con	una	visita?	Debemos	volver	y	prepararnos	para	navegar	tras	la	piedra	flotante.

—Si	así	lo	deseas,	hazlo	—dijo	Rovic—.	Yo	prefiero	permanecer	aquí,	y	puesto
que	 desconfías	 de	 mí,	 debo	 decirte	 que	 lo	 mismo	 me	 sucede	 contigo.	 Mi	 gente
permanecerá	en	la	Nave	para	defenderla,	si	es	necesario.

Guzan	protestaba	y	rabiaba,	pero	Rovic	no	le	prestó	atención	y	nuestros	hombres
siguieron	 transportando	 el	 carromato	 por	 el	 terreno	 irregular.	 Entonces	Guzan	 hizo
una	 señal	 a	 sus	 lanceros,	 que	 se	 acercaron	 formando	 una	 masa	 desordenada	 pero
alerta.	Etien	dio	una	voz	de	mando.	Todos	nos	alineamos	correctamente,	con	las	picas
extendidas	hacia	adelante	mientras	los	mosquetes	apuntaban.

Guzan	retrocedió.	Ya	en	la	isla	le	habíamos	hecho	demostraciones	con	armas	de
fuego,	y	si	bien	indudablemente	podía	avasallarnos	con	su	superioridad	numérica,	el
precio	sería	demasiado	alto.

—No	hay	razón	para	luchar,	¿no	es	cierto?	Sólo	tomamos	medidas	de	precaución
—susurró	 Rovic—.	 La	Nave	 es	 un	 premio	 valiosísimo,	 podría	 poner	 el	 Paraíso	 al
alcance	de	todos…	O	dar	el	dominio	de	la	Tierra	a	uno	solo.	Hay	quién	preferiría	lo
último,	 pero	 no	 os	 acuso	 de	 encontraros	 entre	 ellos.	 Sin	 embargo,	 por	 prudencia
prefiero	 tener	 la	 Nave	 como	 rehén	 y	 la	 fortaleza	 por	 todo	 el	 tiempo	 que	 quiera
permanecer	aquí.

Creo	que	en	ese	momento	me	convencí	de	las	verdaderas	intenciones	de	Guzan,
no	como	una	simple	sospecha	de	nuestra	parte,	sino	como	un	hecho	concreto.	Si	su
único	 deseo	 hubiera	 sido	 llegar	 a	 las	 estrellas,	 se	 habría	 contentado	 con	mantener
segura	la	Nave.	No	habría	tomado	a	Val	Nira	entre	sus	poderosas	manos	para	arrastrar
al	pequeño	hombre	de	las	estrellas	hacia	atrás	como	escudo	contra	nuestro	fuego.	No
es	 que	 su	 intención	 importe,	 salvo	 a	mi	 propia	 conciencia.	 La	 ira	 le	 deformaba	 el
rostro.	En	ese	momento	nos	gritó:

—Entonces	yo	también	tomaré	un	rehén	y	veremos	de	qué	os	vale	el	refugio.
Los	 hisagazinos	 empezaron	 a	 inquietarse	 en	 torno	 a	 nosotros,	 a	 murmurar	 y

levantar	 sus	 hachas	 y	 espadas,	 pero	 no	 se	 decidían	 a	 seguirnos.	Gruñimos	 durante
todo	 el	 camino	 a	 través	 de	 la	 negra	montaña.	 El	 sol	 apretaba.	 Froad	 se	 retorció	 la
barba.

—Dime,	maestro	capitán	—dijo—.	¿Crees	que	nos	sitiarán?
—No	le	aconsejaría	a	nadie	que	se	adelantase	solo	—contesto	Rovic	secamente.
—Pero	sin	Val	Nira	que	nos	explique	las	cosas,	¿de	qué	nos	valdrá	quedarnos	en

la	nave?	Será	mejor	volver.	Tengo	algunos	textos	de	matemáticas	para	consultar.	En
mi	cabeza	da	vueltas	 la	 ley	que	gobierna	a	 los	planetas	 rotantes.	Debo	preguntar	al
hombre	del	Paraíso	qué	sabe	él	sobre…
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Rovic	le	interrumpió	para	gruñir	una	orden	a	tres	hombres	a	fin	de	que	levantaran
una	 rueda	 atascada	 entre	 dos	 piedras.	 Estaba	 de	 un	 genio	 de	mil	 demonios.	 Debo
confesar	que	sus	acciones	me	parecían	las	de	un	loco.	Si	en	realidad	Guzan	intentaba
traicionarnos,	poco	ganaríamos	inmovilizándonos	en	la	Nave	donde	nos	podría	dejar
morir	 de	 hambre.	 Era	 mucho	 mejor	 que	 nos	 atacara	 en	 campo	 abierto,	 donde
tendríamos	oportunidad	de	contestar	luchando.	Por	otra	parte,	si	Guzan	no	planeaba
atacarnos	 en	 la	 selva	 —ni	 en	 ningún	 otro	 lugar—	 estábamos	 cometiendo	 una
provocación	sin	sentido.	Pero	no	me	atrevía	a	hacer	preguntas.

Cuando	 llegamos	 con	 el	 carromato	 hasta	 la	 nave,	 la	 plancha	 volvió	 a	 bajarse	 ante
nosotros.	Los	marineros	sorprendidos	empezaron	a	maldecir.	Rovic	hizo	un	esfuerzo
por	dominar	su	amargura	y	trató	de	calmarles	con	palabras	reconfortantes.

—Conservad	la	calma,	muchachos.	¿Sabéis?	Ya	he	estado	a	bordo	y	no	hay	nada
peligroso	dentro.	Ahora	tenemos	que	acarrear	la	pólvora	hasta	allí	y	colocarla	como
hemos	planeado.

Debido	 a	 mi	 cuerpo	 frágil,	 no	 fui	 designado	 para	 llevar	 a	 bordo	 los	 pesados
toneles,	 pero	 debí	 quedarme	 al	 pie	 de	 la	 plancha	 para	 vigilar	 a	 los	 hisagazinos.
Estábamos	demasiado	lejos	para	escuchar	 las	palabras,	pero	pude	ver	que	Guzan	se
había	puesto	de	pie	sobre	una	roca	y	les	dirigía	la	palabra.	Los	vi	revolear	las	armas
hacia	 nosotros	 y	 lanzar	 gritos	 hostiles;	 pero	 no	 se	 atrevían	 a	 atacar.	 Me	 pregunté
miserablemente	 qué	 estaba	 pasando.	 Si	 Rovic	 había	 anticipado	 que	 sufriríamos	 un
sitio,	se	explicaría	por	qué	haber	traído	tanta	pólvora…	Pero	no,	tampoco,	pues	había
más	 de	 una	 docena	 de	 hombres	 que	 podían	 pasar	 semanas	 tirando,	 aunque
hubiéramos	tenido	suficiente	ventaja…	¡Y	no	teníamos	casi	comida!	Miré	a	Tambur	a
través	 de	 las	 venenosas	 nubes	 del	 volcán,	 en	 cuyo	 seno	 alentaban	 tormentas	 que
podían	sofocar	toda	nuestra	tierra,	y	me	pregunté	por	qué	demonios	estarían	poseídos
los	hombres.

Un	indignado	grito	desde	el	interior	me	hizo	saltar	en	tensión.	¡Froad!	Casi	corrí
por	 la	 plancha,	 pero	 recordé	mi	 deber.	 Escuché	 como	Rovic	 le	 gritaba	 con	 furia	 y
ordenaba	a	los	hombres	de	la	tripulación	hacer	lo	ordenado.	Froad	y	Rovic	debieron
entrar	en	el	compartimento	del	piloto,	donde	estuvieron	discutiendo	por	más	de	una
hora.	 Cuando	 el	 viejo	 salió	 ya	 no	 protestaba,	 pero	 vimos	 que	 lloraba	 mientras
descendía	por	la	plancha.

Le	 seguía	 Rovic,	 con	 la	 expresión	 más	 sombría	 que	 hubiera	 visto	 en	 hombre
alguno.	Los	marineros	venían	detrás,	algunos	parecían	asombrados,	otros	expresaban
cierto	 alivio,	 pero	 ninguno	 perdía	 de	 vista	 el	 campamento	 de	 los	 hisagazinos.
Después	de	 todo,	eran	marineros	y	 la	Nave	no	significaba	para	ellos	nada	más	que
una	 cosa	 extraña	 e	 inquietante.	El	 último	 en	 salir	 fue	Etien,	 caminando	hacia	 atrás
mientras	desenrollaba	algo	así	como	una	cuerda	larga.

—¡En	formación!	—Gruñó	Rovic.

www.lectulandia.com	-	Página	29



Todos	formaron.
—Zen	y	Froad,	será	mejor	que	entréis	—dijo	el	capitán—;	vosotros	sois	mejores

para	llevar	munición	que	para	luchar	—y	con	esas	palabras	se	ubicó	en	el	carromato.
Yo	tironeé	de	la	manga	de	Froad.
—Te	lo	ruego,	maestro,	¿que	está	sucediendo?
Pero	las	lágrimas	le	impedían	contestar.
Vi	 que	 Etien	 se	 agazapaba	 con	 un	 poco	 de	 pedernal	 y	 acero	 en	 la	 mano.	 Me

escuchó	—pues	todo	el	resto	estaba	en	silencio—	y	contestó	con	voz	endurecida:
—Colocamos	toneles	de	pólvora	alrededor	de	la	nave,	muchacho,	uniéndolos	con

regueros	de	pólvora.	Aquí	está	la	mecha	que	puede	encender	todo.
Tan	monstruoso	era	el	hecho	que	quedé	sin	habla,	imposibilitado	asimismo	para

pensar.	Como	si	viniera	de	lejos,	escuché	el	rasguido	de	piedra	sobre	acero	entre	los
dedos	de	Etien,	escuché	cómo	soplaba	la	chispa	y	luego	agregaba:

—Yo	creo	que	es	buena	idea.	Diría	que	hasta	la	caída	de	la	tarde	yo	he	seguido	al
capitán	sin	temer	la	ira	de	Dios…	Pero	es	mejor	no	tentarle	demasiado.

—¡Adelante,	en	marcha!	—La	espada	de	Rovic	brilló	fuera	de	la	vaina.
Nuestros	 horribles	 pasos	 retumbaron	 por	 la	 montaña	 mientras	 nos	 alejamos

deprisa.	No	miré	hacia	atrás.	No	podía.	Todo	me	parecía	una	pesadilla.	Como	Guzan
de	todas	maneras	nos	había	interceptado	el	paso,	nos	dirigimos	directamente	hacia	el
grupo.	Cuando	nos	detuvimos	en	el	límite	del	campamento,	él	se	adelantó.	Val	Nira
venía	detrás,	encorvado	miserablemente.	Escuché	con	claridad	sus	palabras.

—Y	bien,	Rovic.	¿Ahora	qué…?	¿Estás	listo	para	regresar?
—Sí	—dijo	el	capitán	con	voz	opaca—.	No	pararemos	hasta	llegar	a	destino.
—¿Por	qué	has	abandonado	el	carromato?	—preguntó	Guzan	mirándolo	lleno	de

sospecha—.	¿Qué	has	dejado	atrás?
—Provisiones.	Vamos,	emprendamos	la	marcha.
Val	Nira	contemplaba	 las	puntas	amenazantes	de	nuestras	picas.	Se	mojó	varias

veces	los	labios	antes	de	hablar	con	tono	tembloroso:
—¿De	qué	 estáis	 hablando?	No	hay	 ninguna	 razón	para	 dejar	 comida	 allí.	Con

toda	seguridad	se	echará	a	perder	durante	todo	el	tiempo	que…	que…
Vaciló	mientras	miraba	los	ojos	de	Rovic.	Parecía	haber	quedado	sin	sangre.
—¿Qué	has	hecho?	—musitó.
La	mano	libre	de	Rovic	subió	hasta	cubrirle	el	rostro.
—Lo	que	debía	hacer	—dijo	torpemente—.	Hija	de	Dios,	por	favor,	perdóname.
El	hombre	de	las	estrellas	quedó	mirándonos	unos	minutos	más.	Luego	se	volvió

y	salió	corriendo.	Pasó	entre	los	atónitos	guerreros	hacia	la	cenicienta	ladera,	camino
de	la	Nave.

—¡Vuelve!	—rugió	Rovic—.	¡No	seas	loco…!
Tragó	con	dificultad.	La	espada	se	perdía	en	su	puño	al	mirar	la	pequeña	silueta

que	corría	por	la	montaña	hacia	la	Bella.
—Quizá	sea	mejor	así	—dijo,	como	murmurando	una	bendición.
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Guzan	 también	 levantó	su	espada.	Con	su	cota	escamada	y	 la	 túnica	flotante	su
aspecto	impresionaba	tanto	como	el	de	Rovic,	revestido	de	acero.

—Dime	lo	que	has	hecho	—rugió—,	o	te	mato	ahora	mismo.
No	se	dejó	acobardar	por	nuestros	mosqueteros.	Él	también	había	tenido	sueños.

Él	también	los	vio	terminar	cuando	la	Nave	explotó.

Ni	siquiera	un	casco	de	resistencia	adamantina	podía	soportar	una	carga	de	pólvora
cuidadosamente	colocada	y	encendida	toda	a	una	sola	vez.	Hubo	un	estallido	que	me
hizo	 caer	 de	 rodillas	 y	 el	 casco	 se	 partió	 en	 dos.	 Trozos	 de	 metal	 blanco	 fueron
despedidos	por	las	laderas	de	la	montaña.	Vi	cómo	uno	golpeaba	una	roca	y	la	partía
por	el	medio.	Val	Nira	desapareció	en	un	instante,	destruido	demasiado	rápidamente
para	enterarse	de	 lo	que	pasaba.	Así	que,	 al	 final,	Dios	 tuvo	misericordia	de	él.	Vi
cómo	 la	 Nave	 se	 desmoronaba	 entre	 el	 humo,	 las	 llamas	 y	 el	 estrépito	 del	 Juicio
Final.	 Rodó	 por	 la	 cuesta	 esparciendo	 sus	 vísceras	 destrozadas	 por	 el	 camino.
Después	la	montaña	rugió,	se	deslizó	la	 tierra	en	las	laderas	sepultándolo	todo,	y	el
polvo	llegó	hasta	el	cielo.

Más	de	esto	no	puedo	recordar.
Los	guerreros	hisagazinos	huyeron	despavoridos.	Habrán	pensado	que	el	infierno

caía	sobre	la	tierra.	Guzan	se	mantuvo	firme.	Mientras	el	polvo	nos	envolvía	a	todos,
ocultando	la	tumba	de	la	nave	y	el	blanco	cráter	del	volcán	enrojecía	el	sol,	se	lanzó
sobre	Rovic.	Uno	de	 los	nuestros	 levantó	el	mosquete	pero	Etien	se	 lo	quitó	de	un
golpe.	Nos	quedamos	mirando	como	 luchaban	 los	dos	hombres,	 revolcándose	en	 la
tierra	 cenicienta	 y,	 en	 la	 oscuridad	 de	 nuestros	 corazones,	 sabíamos	 que	 tenían
derecho	a	hacerlo.	Cuando	los	aceros	se	tocaban,	saltaban	las	chispas.

Por	último	se	impuso	la	destreza	de	Rovic,	que	hirió	a	Guzan	en	la	garganta.
Después	de	enterrarlo	dignamente,	emprendimos	la	marcha	a	través	de	la	selva.
Esa	 noche	 los	 guardias	 se	 hicieron	 con	 el	 coraje	 suficiente	 para	 atacarnos.

Contábamos	 con	 el	 apoyo	 de	 nuestros	mosquetes,	 pero	 tuvimos	 que	 emplear	 sobre
todo	 la	 espada	 y	 nuestras	 picas.	 Nos	 abrimos	 paso	 a	 través	 de	 ellos	 porque	 no
teníamos	más	salida	que	el	mar.

Se	 rindieron,	 pero	 al	 huir	 se	 adelantaron	 con	 la	 noticia.	 Y	 cuando	 llegamos	 a
Nikum	 todas	 las	 fuerzas	 que	 Iskilip	 pudo	 reunir	 rodeaban	 al	Saltador	Dorado	 a	 la
espera	 de	 oponerse	 a	 la	 entrada	 de	 Rovic.	 Volvimos	 a	 formar	 un	 cuadrado	 pues,
aunque	ellos	fueran	miles,	solamente	un	grupo	pequeño	podía	atacarnos	a	la	vez.	Sin
embargo	perdimos	seis	buenos	 luchadores	en	 las	calles	ensangrentadas.	Cuando	 los
hombres	que	habíamos	dejado	en	 la	carabela	se	dieron	cuenta	de	que	Rovic	volvía,
empezaron	a	cañonear	la	ciudad.	Y	así	encendieron	los	techos	de	paja	y	distrajeron	al
enemigo	lo	suficiente	para	que	una	avanzada	del	barco	saliera	a	unirse	a	nosotros.	Así
nos	abrimos	camino	por	el	muelle,	llegamos	a	bordo	y	soltamos	el	cabrestante.

Embravecidos	por	el	ultraje,	los	hisagazinos	remaron	con	sus	canoas	hasta	llegar
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junto	 al	 casco	 de	 nuestro	 barco,	 donde	 no	 podíamos	 hacer	 blanco	 con	 el	 cañón.
Trepando	 sobre	 los	 hombros	 de	 sus	 compañeros	 la	 vanguardia	 llegó	 hasta	 la
barandilla.	Un	grupo	logró	subir	a	bordo	y	se	entabló	una	cruenta	lucha	hasta	que	los
barrimos	 de	 cubierta.	 Fue	 entonces	 que	 recibí	 la	 herida	 en	 la	 clavícula,	 que	 me
molesta	hasta	el	presente.

Pero	al	fin	logramos	salir	del	fiordo.	Soplaba	viento	nuevo	del	este	y	con	todas	las
velas	desplegadas	pudimos	sacar	ventaja	al	enemigo.	Contamos	los	muertos,	curamos
los	heridos	y	nos	fuimos	a	dormir.

A	la	madrugada	siguiente,	azuzado	por	el	dolor	en	el	hombro	y	el	dolor	aún	más
agudo	que	 sentía	 dentro,	 subí	 al	 alcázar.	El	 cielo	 estaba	 cubierto.	El	 viento	mordía
bastante,	el	mar	verde	y	frío	corría	coronado	de	blancas	crestas	espumosas	hasta	un
horizonte	de	nubes	grises.	Los	maderos	crujían	y	las	cuerdas	chirriaban.	Durante	una
hora	permanecí	de	cara	al	viento,	sintiendo	el	frío	que	adormece	el	dolor.

Oí	el	ruido	de	unos	pasos	pero	no	me	volví.	Sabía	que	era	Rovic.	Permaneció	a
mi	lado	largo	rato,	la	cabeza	descubierta.	Entonces	noté	que	estaba	encaneciendo.

Por	 último,	 sin	 mirarme	 siquiera,	 parpadeando	 contra	 las	 lágrimas	 que	 el	 aire
hacía	saltar	de	sus	ojos,	me	dijo:

—Aquel	día	tuve	ocasión	de	hablar	con	Froad.	Estaba	muy	apenado,	pero	me	dio
la	razón.	¿Te	habló	ya	de	eso?	—preguntó.

—No	—respondí.
—Ninguno	de	nosotros	tiene	muchos	deseos	de	hablar,	me	parece	—dijo	Rovic,	y

tras	 una	 larga	 pausa	 agregó—:	 No	 tenía	 miedo	 de	 Guzan	 ni	 de	 ningún	 otro	 que
pudiera	tomar	la	Nave	con	intenciones	de	convertirse	en	conquistador.	Nosotros,	que
venimos	de	Montalir,	somos	muy	capaces	de	vencer	a	esos	bribones.	Tampoco	temía
a	 los	 moradores	 del	 Paraíso.	 Ese	 pobre	 hombrecillo	 podía	 decirnos	 solamente	 la
verdad.	Nunca	nos	habría	hecho	daño…	voluntariamente.	Nos	habrían	traído	regalos
preciosos	y	enseñado	sus	artes	esotéricas	y	permitido	visitar	sus	estrellas…

—¿Entonces,	por	qué…?	—Logré	farfullar.
—Algún	día	los	sucesores	de	Froad	podrán	resolver	los	enigmas	del	Universo	—

dijo—.	Algún	día	nuestros	descendientes	serán	capaces	de	construir	su	propia	Nave	y
salir	hacia	el	destino	que	elijan.

La	espuma	salpicó	muy	alto,	hasta	mojarnos	los	cabellos.	Sentí	el	gusto	de	la	sal
en	los	labios.

—Entretanto	 —dijo	 Rovic—	 navegaremos	 por	 los	 mares	 de	 esta	 tierra	 y
atravesaremos	 estas	 montañas;	 haremos	 mapas	 de	 todo,	 tratando	 de	 entender	 y
sojuzgar	todo.	¿No	comprendes,	Zean?	Esto	es	lo	que	la	Nave	nos	habría	quitado.

Entonces	también	pudo	llorar.	Posó	la	mano	sobre	mi	hombro	sano	y	permaneció
a	mi	lado	mientras	el	Saltador	Dorado,	con	todas	las	velas	al	viento,	seguía	hacia	el
oeste.
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Desafío	y	respuesta
Por	Sandra	Miesel.

Poul	 Anderson	 tiene	 un	 talento	 especial	 para	 concebir	 mundos	 y	 seres	 que	 los
habitan.	Desde	los	parámetros	de	órbitas	hasta	el	aroma	de	las	flores,	se	complace	en
presentarnos	 detalles	 sensuales	 y	 plausibles	 que	 son	 tanto	 más	 vívidos	 por	 cuanto
incorporan	 datos	 auténticos.	 Además	 de	 su	 dominio	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 historia,	 su
conocimiento	 de	 primera	 mano	 de	 las	 regiones	 y	 pueblos	 de	 nuestro	 globo	 le
permiten	 impartir	a	 su	 ficción	esa	vitalidad	que	una	 imaginación	sin	conocimientos
no	puede	igualar.

Nos	despierta	añoranzas	por	las	maravillas	que	nunca	hemos	visto.
El	 ambiente	 en	 un	 cuento	 de	 Anderson	 es	 más	 que	 un	 simple	 telón;	 es	 parte

esencial	 del	 drama,	 ya	 se	 trate	 de	 un	 brumoso	 valle	 en	 el	 país	 de	 las	 hadas	 o	 una
centelleante	 selva	 metálica	 en	 la	 Tierra,	 tres	 billones	 de	 años	 más	 tarde.	 El	 tema
principal	 y	 más	 característico	 del	 autor	 es	 la	 interacción	 de	 la	 conciencia	 con	 el
mundo	real.	La	interacción	entre	el	hombre	—y	todos	los	otros	seres	racionales—	y	la
naturaleza	puede	sintetizarse	en	la	fórmula	«desafío	y	respuesta».

Anderson	 sostiene:	 (1)	 El	 hombre	 necesita	 el	 desafío;	 (2)	 debe	 responder	 al
mismo;	(3)	debe	aceptar	la	responsabilidad	de	su	respuesta.

Naturalmente,	 el	 autor	 no	 siempre	 ha	 sido	 absolutamente	 consistente	 en	 sus
opiniones.	Ningún	ser	humano	podría	serlo.	Sin	embargo,	durante	más	de	un	cuarto
de	siglo	como	escritor	profesional	siempre	ha	sostenido	la	importancia	de	«desafío	y
respuesta».	 Para	 demostrar	 esa	 continuidad	 citaremos	 la	 fecha	 de	 publicación	 la
primera	vez	que	se	mencione	cada	una	de	sus	obras[1].

La	primera	proposición	de	Anderson,	«los	hombres	necesitan	de	un	desafío	para
continuar	 siendo	 humanos»	 está	 concisamente	 afirmada	 en	 Hemos	 alimentado
nuestro	 mar	 (Las	 estrellas	 enemigas,	 1958):	 «Ningún	 pueblo	 que	 ofrezca	 a	 sus
jóvenes	sólo	gordura	y	seguridad	puede	vivir	mucho	tiempo».

El	mundo	físico,	externo,	constituye	siempre	una	fuente	indispensable	de	desafío:
«Una	civilización	que	siempre	se	sentara	a	contemplar	su	propia	esencia,	¿cuanto

tardaría	 en	 estancarse,	 plagarse	de	 castas,	 volverse	pobre	y	detestable?	Y	 todo	esto
debe	 venir	 desde	 afuera	 ¿no	 es	 cierto?	 El	 universo	 es	 inconmensurablemente	 más
grande	que	cualquier	animal».	(Habrá	tiempo,	1973).

Tan	esencial	es	el	desafío,	tanto	para	la	especie	como	para	el	individuo,	que	uno
de	carácter	artificial	sirve	tan	efectivamente	su	propósito	como	uno	real.	Por	ejemplo,
en	 Sam	 Hall	 (1953)	 un	 criminal	 inexistente	 destruye	 una	 dictadura;	 una	 forzada
presión	política	 cambia	 la	 sociedad	en	El	granero	de	Robin	Hood	 (1959),	mientras
que	en	Dentro	de	la	Tierra	(1951),	conquistadores	extranjeros	tratan	de	provocar	una
saludable	 oposición	 entre	 sus	 súbditos	 humanos.	 Según	 explica	 el	 héroe	 de	 esta
última	historia:
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«Valgolia	(señor	supremo	de	Terra)	es	el	gran	enemigo	solitario,	el	demonio	auto-
designado,	puesto	que	ninguno	de	nosotros	puede	ser	ángel.	Es	la	fuente	de	desafío	y
adversidad	que	siempre	ha	dirigido	la	inteligencia	hacia	arriba	y	adelante,	a	pesar	de
sí	misma».

Tanto	 en	 sus	 ensayos	 y	 discursos	 como	 en	 la	 ficción,	 el	 autor	 ha	 señalado
repetidamente	la	exploración	del	espacio	como	el	futuro	desafío	real.	Esto	constituirá
una	válvula	de	seguridad	y	un	estímulo	psicológico	para	especies	enteras,	como	otras
fronteras	 lo	 han	 hecho	 a	 través	 de	 la	 historia.	 Además	 de	 toda	 la	 potencialidad
espiritual,	 práctica	 y	 hasta	 estética	 del	 espacio,	 Anderson	 piensa	 que	 «nuestra
empresa	allende	los	cielos	mantendrá	vivo	ese	sentimiento	de	valentía…,	logro	sin	el
cual	 el	 hombre	 difícilmente	 podría	 ser	 él	 mismo».	 (¿Hay	 vida	 en	 otros	 mundos?,
1963).

O,	como	está	expresado	en	Marque	and	Reprisal	(1965):
«Por	eso	tenemos	que	avanzar	en	el	espacio…	Lugar.	Una	oportunidad	para	salir

de	 esta	 horrible	 barahúnda	 en	 la	 Tierra,	 poder	 caminar	 en	 libertad,	 ser	 nuestros
propios	 amos,	 probar	 nuevas	 maneras	 de	 vivir,	 de	 trabajar,	 pensar,	 crear,
asombrarnos…».

Por	 otra	 parte,	 al	 dispersarse	 en	 el	 espacio	 se	 aseguraría	 la	 supervivencia	 de	 la
humanidad	en	caso	de	que	la	Tierra	fuera	destruida.	Hijos	de	la	suerte	(1961),	El	día
después	del	Juicio	Final	 (1961),	Epílogo	 (1962)	y	Tau	Zero	 (1970)	son	 todas	obras
basadas	 en	 esta	 premisa.	 Anderson	 concede	 un	 valor	 excesivamente	 alto	 a	 la
propagación	 de	 la	 raza	 como	 una	 especie	 de	 garantía	 de	 inmortalidad,	 la	 única
demostrable	y	cierta.	El	narrador	de	El	hombre	que	vino	temprano	(1965)	afirma	lo
siguiente,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 pagano	 escandinavo:	 «La	 casa	 y	 la	 sangre	 son
sagradas.	 Los	 hombres	 mueren	 y	 las	 mujeres	 lloran,	 pero	 mientras	 la	 casta	 vice,
nuestros	hombres	se	recuerdan».

En	Tau	Zero,	 la	preocupación	del	autor	por	 la	perpetuación	se	enciende	hasta	 la
gloria.	 En	 esta	 novela,	 una	 nave	 estelar	 funciona	mal	 y	 no	 puede	 desacelerar	 para
terminar	su	misión	de	colonizar.	A	medida	que	se	acerca	más	y	más	a	la	velocidad	de
la	luz,	los	eones	aceleran	hasta	parecer	latidos	de	corazón.	La	expedición	sobrevive	a
este	ciclo	de	creación	y	contempla	la	refragua	de	las	estrellas.	La	nave,	ya	reparada,
termina	 descansando	 en	 un	 planeta	 del	 nuevo	 universo.	 ¿Acaso	 naves	 futuras	 no
podrían	repetir	esta	hazaña	por	siempre	jamás,	en	un	mundo	humano	sin	fin?	La	raza
puede	hacerse	a	sí	misma	—sino	a	sus	miembros—	inmortal.

Sin	 embargo	 «puede	 haber	 un	 precio	 demasiado	 alto	 por	 la	 supervivencia»,
(Turning	Point,	1963).	No	es	de	ninguna	manera	el	valor	supremo.

«Pero	había	límites…	Había	ciertas	cosas	más	importantes	que	sobrevivir.	Incluso
que	la	supervivencia	de	una	causa».

«Se	le	ocurrió	a	Sverdlor	que	esta	era	otra	manera	en	que	un	hombre	podía	servir
a	 su	 planeta:	 simplemente	 siendo	 la	 correcta	 clase	 de	 hombre,	 tal	 vez	 una	manera
mejor	 que	 planear	 la	 extinción	 de	 gente	 que	 por	 casualidad	 vive	 en	 otras	 partes».
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(Hemos	alimentado	nuestro	mar).
O	como	nos	recuerda	el	héroe	de	Los	molinos	de	los	dioses	(1961):	«El	honor	no

bastaba.	La	supervivencia	no	bastaba.	También	era	preciso	ser	bondadoso».
El	mero	 propósito	 de	 prolongar	 la	 vida,	 sea	 de	 la	 raza	 o	 del	 individuo,	 es	 una

finalidad	fútil,	como	para	su	desgracia	se	dan	cuenta	 los	duendes	malhumorados	de
La	espada	rota	(1954)	y	los	hombres	inmortales	en	La	estrella	bestia	(1950).	Uno	de
estos	últimos	medita	así:

«La	 muerte	 es	 el	 viaje	 más	 largo	 de	 todos.	 Sin	 muerte	 no	 hay	 evolución,	 ni
sentido	real	de	la	vida,	la	última	aventura	nos	ha	sido	robada».	Los	hombres	necesitan
liberarse	del	temor	paralizante	a	la	muerte	y	la	esclavitud	a	una	promesa	sintética	de
resurrección	en	Goat	Song	(1972).	Por	otra	parte,	en	Los	antiguos	dioses	(Mundo	sin
estrellas,	 1966)	 la	 inmortalidad	 no	 corrompe	 a	 los	 hombres	 porque	 todavía	 tienen
deseos	de	arriesgar	sus	vidas	y	morir	dignamente	cuando	es	necesario.

Lo	que	importa	es	la	calidad,	por	encima	de	la	cantidad	de	vida.
La	 imagen	 compuesta	 de	 la	 buena	 vida	 que	 surge	 de	 los	 cuentos	 de	Anderson

tiene	un	atractivo	innegable.	Destaca	el	goce	rotundo	de	ciertas	cosas	como	navegar,
whisky	 escocés	 y	 Mozart	 (lo	 que	 equivale	 a	 naturaleza,	 convivencia,	 sensibilidad
artística).	 Anderson	 se	 interesa	 mucho	 en	 qué	 bien,	 cuán	 intensamente	 y	 cuán
creativamente	 vive	 la	 gente.	 Los	 hombres,	 para	 sobresalir,	 requieren	 del	 estímulo
constante	del	desafío.	Un	mundo	perfecto,	carente	de	desafío,	resultaría	destructor	del
alma.	En	La	Reina	del	Aire	y	las	Tinieblas	(1971)	el	mundo	externo	antitecnológico
es	una	cruel	decepción,	lo	mismo	que	los	reinos	fantásticos	del	Mundo	de	las	Hadas
en	La	espada	rota	y	Tres	corazones	y	tres	leones	(1961).

Pero	por	lo	general,	la	tecnología	tiende	a	ser	el	villano	de	la	historia.	En	Quijote
y	 el	 molino	 de	 viento	 (1950)la	 automatización	 completa	 ha	 privado	 a	 la	 gente
ordinaria	de	la	oportunidad	de	crear	y	sentirse	útil,	lo	que	resulta	en	un	aburrimiento
masivo.	También	en	Que	beneficio	tendrá	 (1956)	se	reitera	el	mismo	anhelo	por	un
trabajo	con	sentido.	La	saciedad	material	produce	un	hedonismo	destructivo,	apatía	y
por	último	la	decadencia	en	La	estrella	bestia	y	Conversación	en	Arcadia	(1963).	En
Los	Altos	 (1958),	 una	 sociedad	 totalmente	 planificada	 produce	 una	 reversión	 de	 la
evolución,	puesto	que	la	falta	de	desafío	torna	innecesaria	la	inteligencia.

Entre	 los	escritos	de	Anderson	abundan	 las	anti-utopías	 tecnológicas.	 (Ejemplo:
las	 series	 del	 Hombre	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 1953[2];	 Ghetto,	 1954;	 El	 largo
camino	 de	 regreso	 (Sin	 mundo	 propio),	 1955;	 Inside	 Straight,	 1955;	 Hemos
alimentado	nuestro	mar;	Retraso	de	tiempo,	1961[3];	Cazador	de	 fortuna,	1973).	El
autor	era	ya	un	activo	conservacionista	antes	de	que	la	ecología	se	pusiera	de	moda.
Ha	denunciado	los	efectos	deshumanizantes	y	destructores	de	civilizaciones	técnicas
existentes.	En	Licencia	 (1975)	 afirma:	Los	 hombres	 «no	 quieren	 vivir	 hacinados	 y
encadenados	 a	 un	 pequeño	 lugar	 de	 la	 superficie	 de	 la	 tierra,	 y	 ser	 una	 unidad
anónima,	 mandados,	 reducidos	 a	 manadas	 y	 enclaustrados	 dentro	 del	 desierto	 de
acero	 de	 una	 ciudad,	 obligados	 a	 subordinar	 la	 comida,	 el	 sueño,	 la	 digestión	 y	 el
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amor	y	el	juego	a	una	sola	tarea	monótona».	También	en	Progreso	(1962)	discute	el
mismo	tema:

«Sin	 embargo,	 si	 la	 industrialización	puede	 alimentar	y	vestir	mejor	 a	 la	gente,
¿no	merece	ganar?».

«¿Quién	dice	que	sea	así?	Puede	alimentar	y	vestir	a	más	gente,	es	cierto,	pero	no
precisamente	mejor.	¿Acaso	la	mayor	cantidad	es	una	prueba	de	calidad?».

Pero	como	ya	no	hay	modo	de	volverse	atrás,	él	propone	ciertas	alternativas.	La
más	 tosca,	 un	 invento	 maravilloso	 que	 permitirá	 la	 independencia	 económica
individual	y,	por	lo	tanto,	la	libertad	personal.	Tenemos	ejemplos	de	esto	en	la	fuerza
protectora	 de	 Escudo	 (1962)	 y	 una	 fuente	 de	 energía	 universal	 muy	 barata	 en
Snowball	(1955).

En	cambio,	mucho	más	difícil	resulta	reencauzar	la	naturaleza	humana	mediante
la	conversión	interior.	Unos	intrusos	extranjeros	realizan	infructuosamente	un	intento
semejante	 en	No	 hay	 tregua	 para	 reyes	 (1963),	 y	 en	 las	 series	 del	Hombre	 de	 las
Naciones	Unidas	es	un	instituto	psicotécnico.	Esta	vía	de	acercamiento	al	problema
puede	producir	más	daño	que	bien.

Los	esfuerzos	secretos	de	los	extranjeros	para	modificar	la	humanidad	incitan	a	la
guerra	 y	 desacreditan	 a	 sus	 involuntarios	 agentes	 humanos,	 y	 mientras	 que	 al
principio	 el	 Instituto	 emplea	 sus	 técnicas	 de	 acondicionamiento	 individual
psicomental	 y	 la	 sociodinámica	 de	 grupo	 para	 luchar	 contra	 la	 tiranía,	 pasado	 el
tiempo	confunde	los	medios	con	los	fines	y	sucumbe	por	causa	del	orgullo.	No	tiene
verdadero	valor	salvar	a	los	hombres	contra	su	voluntad.

Sería	posible	aliviar	ciertas	presiones	de	la	civilización	contemporánea	mediante
la	colonización	extraterrestre,	como	sucede	en	The	Star	Fox	 (1966),	Cuentos	de	 las
Montañas	Voladoras	 (1970)	y	¿Hay	vida	en	otros	mundos?	 Pero	 la	mejor	 solución
sería	 una	 reestructuración	 radical	 y	 voluntaria,	 pues	 «la	 civilización	 no	 fue	 una
tecnología	 material	 sino	 un	 modo	 de	 pensar	 y	 un	 entendimiento».	 (The	 Star	 Way,
1956).	En	The	 Byworlder	 (1971)	 se	 sugieren	 nuevas	 posibilidades	 y	 su	 versión	 en
ensayo,	Mas	 futuros	que	uno	y	El	pueblo	del	 viento	 (ambos	de	1973),	 así	 como	 su
anuncio	en	Avanzada	del	Imperio	(1967).	Las	primeras	obras	describen	una	sociedad
casi	futura	en	que	la	tecnología	se	convierte	en	criada	de	la	ecología.	Las	últimas	dos
historias	 se	 desarrollan	 en	 planetas	 coloniales	 donde	 se	 ha	 producido	 una
combinación	viable	de	culturas	humanas	y	extrañas.

En	 caso	 de	 fallar	 el	 experimento,	 es	 posible	 obtener	 mejoras	 mediante	 una
catástrofe	depuradora.	En	Brain	Wave	 (1954),	 un	 aumento	 drástico	 y	 abrupto	 de	 la
inteligencia	humana	y	animal	sacude	a	la	sociedad,	pero	al	mismo	tiempo	transforma
la	hombre	y	 lo	envía	a	 la	 exploración	del	 espacio.	A	veces	después	de	holocaustos
universales,	el	hombre	vuelve	a	descubrir	una	nueva	forma	de	feudalismo	benévolo	y
autonomía	local	(como	en	No	hay	tregua	para	los	reyes),	y	llega	a	explotar	poderes
físicos	y	mentales	de	mutantes	más	un	nuevo	estilo	de	lógica	(Twilight	World,	1961);
a	 veces	 combina	 la	 ciencia	 con	 la	 magia	 (Superstición,	 1956)	 y	 desarrolla	 una
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civilización	 neopolinesia	 ecológicamente	 sensible	 (The	 Sky	 People,	 1959;	 y
Progreso)	que	primero	restaura	la	Tierra	y	después	cede	a	un	nuevo	cosmopolitismo
estelar	 (Habrá	 tiempo).	 En	 Starfog	 (1967),	 una	 organización	 voluntaria	 de	 ayuda
mutua	se	convierte	en	un	sustituto	benigno	del	Imperio	terráqueo	caído.	En	cambio,
en	 El	 danzarín	 de	 Atlantis	 (1972),	 la	 Creta	 de	 la	 Edad	 Media	 y	 el	 Occidente
contemporáneo	se	desintegran	en	la	sangre	y	el	fuego	para	dar	paso	a	civilizaciones
más	adelantadas.	La	indomable	heroína	de	esta	última	novela	afirma:

«Conseguimos	la	victoria,	sí,	pues	ha	sido	una	victoria	que	nosotros	y	aquellos	a
nuestro	cuidado	hayamos	podido	sobrevivir	al	fin	del	mundo	y	hasta	logrado	salvar
buena	parte	del	que	vendrá…	Veo,	ahora,	que	nunca	hemos	sido	esclavos	del	destino,
pues	fueron	nuestras	voluntades	las	que	hicieron	el	destino».

En	 todos	 estos	 cuentos	 está	 implícita	 la	 idea	 de	 que	 el	 surgimiento	 de	 una
sociedad	depurada	compensa	al	menos	parcialmente	el	desastre	que	la	originó.	Pero,
como	 es	 obvio,	 es	 preferible	 la	 adaptación	 sin	 tan	 doloroso	 estímulo.	Resulta	 fácil
hacer	una	descripción	general,	ya	que	Anderson	ha	expuesto	su	utopía	tan	a	menudo
—por	 lo	 menos	 dos	 docenas	 de	 veces	 en	 veinte	 años—.	 Salvo	 los	 extranjeros
virtuosos	 que	 han	 logrado	 evitar	 la	 deformación	 tecnológica	 (Green	 Thumb,	 1953;
Hermana	planeta,	1959;	The	Star	Ways),	sus	utopistas	son	colonizadores	humanos	en
un	 mundo	 maravillosamente	 hermoso.	 (Naturalmente,	 también	 ha	 mostrado
sociedades	 fuertes	 en	 mundos	 ásperos	 tales	 como	 los	 vixen,	 kraken,	 lochlanna	 y
kirkasant	 en	 la	 serie	 de	 los	 Imperios	 Terráqueos[4],	 pero	 estamos	 tratando	 el	 caso
ideal).	 La	 población	 de	 Utopía	 es	 excesivamente	 baja	 (el	 caso	 típico	 de	 los	 diez
millones)	 y	 muy	 estable.	 Tiene	 un	 gobierno	 mínimo	 y	 descentralizado.	 Los
individuos	 ciudadanos	 poseen	 una	 iniciativa	 excepcional,	 ingenio	 y	 estabilidad.
Tienen	inclinación	por	las	artes,	los	oficios	y	el	atletismo.	Son	muy	reverentes	de	la
tradición	 y	 sienten	 un	 profundo	 apego	 emocional	 por	 su	 planeta.	 Una	 avanzada
comprensión	 de	 la	 ecología	 permite	 a	 los	 colonos	 gozar	 de	 la	 naturaleza	 sin
estropearla.	 Su	 vigorosa	 cultura	 es	 la	 misma	 de	 sus	 antepasados	 terráqueos
modificada	 por	 un	 ambiente	 nuevo.	 Todo	 el	 sistema	 podría	 denominarse
«pastoralismo	científico».

En	Time	Lag	hay	un	ejemplo	excelente	de	utopía	y	antiutopía	trabadas	en	combate
mortal.	En	Finnish	los	vaynamonianos	derrotan	a	los	invasores	«rusos»	chertokianos
a	pesar	de	una	disparidad	en	 la	población	de	uno	a	quinientos	porque	 los	primeros
sobrepasan	a	 los	últimos	 en	progreso	 científico,	 vitalidad	 cultural	 y,	 por	 encima	de
todas	 las	 cosas,	 coraje.	Vaynamo	es	un	 reino	engreído	donde	domina	 la	 lujuria.	La
presencia	del	hombre	aumenta	—y	no	disminuye—	la	belleza	del	paisaje.

Hacia	adelante	se	extendían	campos	de	grano	y	pastoreo,	todavía	húmedos	por	el
invierno	 pero	 oscurecidos	 tímidamente	 hacia	 los	 tonos	 verdes	 del	 verano	 al	 bajar
hasta	la	gran	plancha	metálica	del	lago	Rovaniemi	y	más	allá,	hasta	el	otro	horizonte
donde	el	alto	Mikkela	se	alza	hasta	un	cielo	tan	elevado	y	azul	como	él.

Chertoki	es	un	slum	que	abarca	todo	un	planeta:
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«La	ciudad	se	agrandó,	se	llenó	de	humo	y	afeó…	Ni	desde	las	torres	más	altas
era	ya	posible	ver	el	desierto,	apenas	si	la	mina	abandonada	y	las	montañas	de	escoria
en	vías	de	convertirse	en	conventillos».

Los	habitantes	de	Vaynamo	son	a	la	vez	muy	enérgicos	y	amantes	de	la	tradición.
La	heroína	se	autodefine	así:

«Soy	la	hija	del	magnate	y	la	mujer	del	propietario.	Tengo	un	título	universitario
y	una	medalla	en	tiro	al	blanco.	De	niña	navegué	en	medio	de	huracanes	y	nadé	en	las
profundidades	de	grutas	donde	moraba	el	pez	abanico.	Como	mujer	 traje	un	hijo	al
mundo…».

«Soy	 una	 verdadera	 hija	 de	Vaynamo…	Atesoro	 todo	 aquello	 que	 es	 tradición,
lleno	 de	 memorias,	 todo	 lo	 que	 se	 ha	 mirado	 y	 se	 ha	 hecho	 por	 generaciones
anteriores	 a	 mí.	 En	 cambio	 a	 los	 chertokianos	 no	 les	 importa.	 No	 tienen	 ningún
pasado	que	valga	la	pena	recordar».

En	Time	Lag	prevalece	el	derecho	y	los	valientes	mantienen	su	libertad.	Vaynamo
debe	 rechazar	 a	 un	 vecino	 expansionista,	 pero	 en	El	 pueblo	 del	 viento	 Avalon	 se
resiste	 a	 ser	 anexado	por	 el	 poderoso	 Imperio	Terráqueo.	En	esta	última	historia	 la
voluntad	 de	 resistir	 y	 el	 ingenio	 para	 preparar	 la	 defensa	 vuelven	 a	 conseguir	 la
victoria.

Pero	no	todas	las	utopías	de	Anderson	son	tan	afortunadas.	A	veces	la	naturaleza
las	 destruye	 (como	 en	 El	 Pirata,	 1968),	 o	 resultan	 voluntariamente	 abandonadas
(Turning	 Point	 y	 Gitano,	 1950),	 también	 son	 evacuadas	 a	 la	 fuerza	 (Termina	 el
capítulo,	1954;	y	Los	desheredados,	1966);	a	veces	resultan	pervertidas	(The	Helping
Hand,	 1950),	 o	 desgarradas	 por	 nuevos	 acontecimientos	 sociales	 (las	 secuelas	 a
publicarse	 de	 Orbit	 Unlimited).	 Aun	 cuando	 nada	 los	 perturbe,	 estos	 hermoso
dominios	resultan	inevitablemente	arruinados	por	la	imperfección	humana,	iniciando
así	 nuevos	 ciclos	 de	 caída	 y	 recuperación	 y	 dando	 origen	 a	 eternos	 desafíos
históricos.	Pero	 la	conciencia	del	mal	no	desespera	a	Anderson.	El	continúa	con	su
inmutable	optimismo	en	cuanto	a	la	capacidad	del	hombre	para	responder	a	cualquier
exigencia	que	el	universo	pueda	presentarle.

Según	 el	 segundo	principio	de	Anderson,	 los	desafíos,	 como	quiera	que	 surjan,
deben	 enfrentarse	 prontamente.	 Tanto	 aparece	 en	 su	 obra	 el	 caso	 de	 respuesta
inmediata,	que	resulta	difícil	seleccionar	los	ejemplos	más	representativos.

La	alta	cruzada	(1960).	No	hay	tregua	para	los	reyes	y	The	Star	Fox,	así	como
las	series	del	hombre	de	las	Naciones	Unidas,	destacan	la	importancia	de	solucionar
los	problemas	presentes	en	vez	de	 transmitirlos	a	generaciones	 futuras.	El	héroe	de
Blake	 afirma:	 «Y	bien,	 ahora	 seremos	 nosotros	 los	 que	 hemos	 de	morir,	 y	 no	 cien
millones	 de	 personas	 de	 aquí	 a	 veinte	 años».	 La	 indiferencia	 al	 bienestar	 de	 sus
descendientes	es	un	signo	de	decadencia	del	Imperio	Terráqueo.

«Al	 diablo	 con	 todo.	 Dejemos	 que	 la	 civilización	 aguante	 lo	 suficiente	 para
permitir	a	Dominic	Flandry	gustar	algunos	vinos	más,	cabalgar	sobre	otros	caballos
más,	besar	 a	muchas	más	chicas	y	 cantar	una	o	dos	baladas	más;	 será	bastante.	Al
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menos	eso	es	todo	lo	que	se	ha	atrevido	a	esperar».	(Cazadores	de	la	Cueva	del	Cielo,
Reclamamos	estas	estrellas,	1959).

Cuando	Flandry	 trata	de	ver	de	cuánto	cinismo	de	moda	es	capaz,	 se	da	cuenta
que	no	es	a	su	medida.	Pero	es	incapaz	de	reconocer	su	escondido	altruismo	aun	para
sí.

No	sólo	se	debe	responder	al	desafío	con	prontitud,	sino	también	libremente.	El
concepto	que	Anderson	tiene	de	la	libertad	es	positivo:	para	él	es	la	presencia	de	la
oportunidad	y	no	 la	 ausencia	de	 restricciones.	El	 crimen	más	horrendo	 es	violar	 la
libertad	de	seres	racionales	domesticándolos	o	manipulándolos.	Lo	que	el	autor	llama
«domesticación»	 consiste	 en	 la	 explotación	 que	 se	 lleva	 a	 cabo	 protegiendo	 a	 la
víctima	de	todo	desafío.	El	libre	albedrío,	la	individualidad	y	la	autoconciencia	de	un
grupo	 son	 desalentados	 por	 otro	 hasta	 que	 estas	 cualidades	 esenciales	 se	 atrofian:
«Un	 esclavo	 puede	 obedecer	 o	 no.	 Pero	 un	 animal	 doméstico	 debe	 obedecer.	 Sus
genes	no	le	permitirán	actuar	de	otra	manera».	(La	llave	maestra,	1964).	Es	evidente
que	la	amenaza	de	domesticación	alarma	al	autor.	Teme	las	consecuencias	castrantes
de	 algunas	 tendencias	 contemporáneas:	 la	 pérdida	 de	 opciones,	 de	 iniciativa	 y	 del
trabajo	 con	 sentido;	 la	 colectivización	 y	 la	 homogeneización;	 la	 declinación	 del
racionalismo,	el	gusto	y	la	competencia.	Anderson	reiteró	ese	problema,	que	presentó
por	primera	vez	en	Brain	Wave,	en	Camino	de	estrellas,	Hijos	de	la	fortuna,	Turning
Point,	No	hay	tregua	para	los	reyes,	The	Star	Fox,	Mundo	de	Satán	(1968),	La	Reina
del	Aire	 y	 las	Tinieblas	 y	Goat	Song.	 También	 originó	 los	 argumentos	 de	La	llave
maestra	y	Los	antiguos	dioses.

En	La	 llave	maestra	 algunos	 comerciantes	 de	 la	 Liga	 Polisotécnica	 encuentran
una	 raza	 de	 extranjeros	 radicalmente	 antisociales	 que	 controlan	 a	 otra	 especie
inteligente	para	convertirla	en	su	sirviente.	Incapaces	de	comprender	a	la	civilización
humana,	 los	 dominantes	 yildivianos	 no	 pueden	 discernir	 si	 los	 hombres	 son	 seres
libres	«salvajes»	como	ellos	mismos,	o	«domesticados»	escapados	como	los	lugales.
En	realidad,	el	hombre	no	puede	ser	ninguno	de	los	dos.

«Nosotros,	los	de	esta	habitación,	somos	salvajes	—dijo	Van	Rijn—.	Hacemos	lo
que	hacemos	porque	lo	deseamos	o	porque	es	 lo	correcto…	¿Pero	cuántos	esclavos
hubo	en	la	larga	historia	de	la	Tierra	en	quienes	sus	amos	habrán	podido	confiar?	¿Y
cuánta	gente	es	actualmente	animal	doméstico	en	el	corazón…?	Desean	que	alguien
siempre	les	diga	lo	que	deben	hacer,	se	hagan	cargo	de	sus	necesidades	y	los	protejan
no	 tan	 sólo	 de	 su	 prójimo,	 el	 hombre,	 sino	 de	 ellos	 mismos.	 ¿Y	 por	 qué	 toda	 la
sociedad	 humana	 libre	 ha	 durado	 tan	 poco?	 ¿No	 se	 debe	 a	 que	 el	 animal	 salvaje
hombre	nace	con	infrecuencia	desoladora?».

En	Los	antiguos	dioses,	Anderson	presenta	 la	maldición	de	 la	domesticación	en
forma	aún	más	destacada.	La	de	los	Ai	Chun	es	una	raza	increíblemente	antigua	con
poderes	psíquicos,	que	creen	ser	dioses	y	exigen	veneración	de	otos	seres.	Después	de
eones	 de	 reproducción	 selectiva	 crían	 otra	 especie	 para	 darles	 conciencia	 y
esclavizarla.	 Algunos	 logran	 escapar	 y	 desarrollan	 su	 propia	 estructura	 social	 y
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religión	monoteísta.	Una	tripulación	de	hombres	del	espacio	perdidos	presta	ayuda	al
grupo	 libre	 contra	 Ai	 Chun,	 pero	 un	 hombre	 se	 pasa	 al	 enemigo	 debido	 a	 fallas
psicológicas.	 Después	 de	 someter	 su	 voluntad	 e	 identidad	 a	 los	 extranjeros,
tozudamente	prefiere	el	sometimiento	a	 la	 lucha	viril	y	muere	con	sus	amos.	Como
contraste,	Vallanda,	el	líder	de	facto	de	los	humanos,	es	un	espléndido	hombre	libre.
Considerado,	leal,	tenaz	y	muy	capaz,	su	serena	independencia	le	permite	rechazar	las
costumbres	sexuales	libertinas	de	su	sociedad	por	una	vida	de	heroica	castidad.	Para
Anderson	la	libertad	es	una	gloria	penosa,	y	no	un	manto	para	el	egoísmo.

Los	hombres,	al	ser	manipulados,	pierden	la	oportunidad	de	decidir	cuál	será	su
propia	respuesta	a	los	desafíos.	Las	mejores	intenciones	y	los	motivos	más	elevados
no	pueden	evitar	muchas	veces	el	desastre,	como	lo	demuestra	la	historia	del	Instituto
Psicotécnico	 de	 Anderson.	 El	 Instituto,	 establecido	 a	 fines	 de	 la	 Tercera	 Guerra
Mundial	para	mejorar	a	los	individuos	y	a	la	sociedad,	desarrolla	ciertas	técnicas	para
moldear	 la	 historia	 según	 sus	 propias	 especificaciones.	 Ya	 no	 resulta	 suficiente
«responder	al	futuro	cuando	llegue»,	argumenta	un	sostenedor	del	Instituto:	«Eso	es
lo	que	el	hombre	siempre	ha	hecho.	Y	por	eso	 la	raza	siempre	ha	disparatado	entre
una	catástrofe	y	la	próxima.	Esta	puede	ser	nuestra	última	oportunidad	de	cambiar	el
molde».	(Marius).

Pero	dos	generaciones	más	tarde,	cuando	el	mundo	se	ha	restablecido,	el	Instituto
continúa	aún	considerándose	el	único	salvador	de	la	humanidad.	El	hombre	sensible
describe	 este	 período	 como	 una	 historia	 con	 un	 protagonista	 tan	 engreídamente
farisaico	como	los	superhombres	de	Gulf,	de	Heinlein.

«Veo	que	están	en	favor	de	un	gobierno	libertario	—dijo—.	En	el	pasado,	siempre
se	ha	desmoronado	 tarde	o	 temprano,	y	 la	 razón	principal	 es	que	no	hay	 suficiente
gente	 con	 inteligencia,	 viveza	 y	 temple	 para	 resistir	 la	 inevitable	 usurpación	 de	 la
libertad	por	el	poder».

Un	 crítico	 le	 responde:	 «¿Pero	 qué	 clase	 de	 personas	 se	 necesitan?	 ¿Quién
determina	 eso?	 Usted	 ha	 resuelto	 que	 ustedes	 son	 los	 árbitros	 únicos.	 Su	 visión
superior	 será	encargada	de	dirigir	 a	 la	pobre	humanidad	por	el	camino	que	 lleva	al
paraíso.	¡Yo	afirmo	que	ese	camino	lleva	al	infierno!».

Si	se	lee	en	forma	aislada,	El	hombre	sensible	parece	inconsistente	con	el	resto	de
la	 obra	 de	 Anderson.	 Pero	 considerado	 dentro	 de	 su	 serie	 resulta	 irónico:	 las
objeciones	 alegremente	 descartadas	 en	 El	 hombre	 sensible	 con	 el	 tiempo	 resultan
correctas.	En	Preguntas	y	respuestas,	 ambientada	un	siglo	después,	el	 Instituto	está
tan	 embriagado	 con	 su	 plan	 para	 el	 futuro	 del	 hombre	 que	 trama	 detener	 la
exploración	 estelar:	 el	 hombre	 es	 aún	 demasiado	 «incivilizado»	 para	 merecer	 las
estrellas.	Un	agente	del	Instituto	dice:

«Requerirá	mil	años	de	una	dirección	lenta,	sutil	y	secreta…,	hacer	evolucionar	la
cultura	 que	 deseamos…	 Los	 hombres	 no	 serán	 ciegos,	 avarientos,	 atropellados	 y
crueles	como	animales;	entonces	habrá	moderación,	dignidad	y	satisfacción…».

Un	 hombre	 espacial	 responde:	 «Sostengo	 que	 el	 hombre	 que	 se	 arrebuja	 en	 su
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propio	pequeño	caparazón	para	tener	pensamientos	puros	y	contemplarse	el	ombligo
ya	 no	 es	 un	 hombre…	Me	 gusta	 el	 hombre	 tal	 cual	 es,	 y	 no	 como	 un	 puñado	 de
teóricos	considera	que	debe	ser.	Personalmente,	creo	que	ningún	grupo	pequeño	tiene
el	derecho	de	imponer	su	propia	voluntad	a	nadie…	Voto	por	decir	la	verdad,	por	ir
hasta	 las	 estrellas,	 y	 acatar	 las	 consecuencias;	 buenas,	malas	o	 indiferentes.	Quiero
ver	cuáles	son	las	consecuencias,	y	pienso	que	casi	 todos	los	hombres	sienten	de	la
misma	manera».

El	poderoso	Instituto	resulta	desacreditado	y	después	prohibido:	hubris,	némesis,
até.	«La	falla	trágica	en	el	carácter	del	personal	del	Instituto	era	que	sólo	se	trataba	de
seres	humanos».	(Las	nieves	de	Ganímedes).

En	No	 hay	 tregua	 para	 los	 reyes	 se	 sintetizan	 claramente	 los	 mismos	 puntos.
Aquí,	 un	 pequeño	 grupo	 de	 extranjeros	 intenta	 esbozar	 nuevamente	 en	 secreto	 la
sociedad	post-Armageddon.	Tratan	de	forzar	un	estado	centralizado	e	imponer	a	los
hombres	 una	 sociedad	 pasiva	 y	 colectivizada	 «para	 su	 propio	 bien».	 Pero	 los
extranjeros	paternalistas	en	 realidad	 temen	a	 la	vitalidad	humana.	La	 raza	no	desea
ninguna	competencia	de	parte	de	otras	civilizaciones,	y	su	papel	queda	al	descubierto
durante	una	guerra	que	instigan	para	promover	sus	planes.	Uno	de	los	soldados	que
denunció	la	conspiración	reacciona	así:

«Si	se	hubieran	presentado	abiertamente,	como	gente	honesta,	algunos	les	habrían
escuchado.	 Tal	 vez	 los	 suficientes.	 Pero	 no;	 querían	 ser	 benefactores	 sutiles	 y
solapados.	Ustedes	sabían	lo	que	nos	convenía	y	no	teníamos	derecho	a	tener	opinión
en	la	materia…	Nosotros	los	seres	humanos	por	cierto	que	cometimos	errores	fatales,
pero	 nos	 pertenecen,	 y	 de	 ellos	 hemos	 aprendido.	 En	 cambio	 ustedes	 no	 quieren
aprender».

En	No	hay	tregua	para	los	reyes	la	subversión	depende	de	la	tecnología	material
superior	y	la	manipulación	social.	En	Star	Ways	y	La	Reina	del	Aire	y	las	Tinieblas	la
estrategia	 enemiga	 se	 sirve	 especialmente	 de	 la	 sugestión,	 la	 ilusión,	 el	 fenómeno
psíquico;	 los	 extraños	 no	 sólo	 engatusan	 a	 los	 hombres,	 les	 hacen	 disfrutar	 del
engaño.	 Desenmascarar	 estas	 conspiraciones	 lleva	 a	 los	 engañadores	 a	 la
desesperación	 y	 al	 ultraje	 del	 engañado.	 Pero	 si	 los	 extranjeros	 son	 capaces	 de
superar	su	aversión	por	 las	costumbres	de	 los	humanos,	una	cooperación	voluntaria
puede	reemplazar	a	la	secreta	agresión	para	bien	de	ambas	partes.

Muchas	 veces	 hasta	 la	 interferencia	 pública	 y	 benéfica	 puede	 resultar	 fatal.	 El
héroe	 de	El	 viaje	más	 largo	 (1960)	 rechaza	 el	 contacto	 prematuro	 interestelar	 por
temor	a	que	su	propio	mundo	se	vea	privado	de	un	excitante	estado	en	su	desarrollo	y
por	lo	tanto	renuncia	a	su	propia	singularidad.	En	La	mano	que	ayuda	se	manifiesta	el
contraste	de	reacciones	entre	dos	sociedades	extranjeras	desoladas	por	la	guerra,	a	la
ayuda	ofrecida	por	los	terráqueos.	Al	aceptarla,	Lush	Gundaloa	se	corrompe	y	pierde
su	creatividad.	En	cambio,	Grim	Skontar	se	reconstruye	por	sus	propios	medios	sin
sacrificar	su	dignidad.

El	 ejemplo	 más	 punzante	 de	 este	 tema	 es	 Let	 the	 Spacemen	 Beware!	 Los

www.lectulandia.com	-	Página	41



exploradores	 que	 redescubren	 la	 colonia	 terráquea	 de	 Gwydion	 admiran	 la
imperturbable	serenidad	de	sus	habitantes.	Pero	 la	vida	 idílica	de	 los	gwydionianos
está	puntualizada	por	períodos	de	esquizofrenia	bioquímicamente	producida.	El	 jefe
militar	de	la	expedición,	que	tiene	muy	arraigadas	sus	tradiciones	arcaicas,	entiende
esa	cultura	saturada	de	mitos.	En	cambio,	el	tecnocrático	jefe	civil,	rival	de	amores	de
aquel,	queda	completamente	desconcertado.	A	pesar	de	las	advertencias	del	primero,
éste	trata	de	intervenir	durante	la	locura	y	por	lo	tanto	causa	una	matanza	innecesaria.
El	soldado	da	su	vida	para	que	sus	camaradas	y	su	amada	nativa	puedan	escapar.	Ella
ni	siquiera	recordará	cómo	murió	él.

Sin	embargo,	 las	poderosas	declaraciones	que	encierran	estas	historias	sobre	 los
peligros	 de	 la	 intervención	 deben	 compararse	 con	 la	 aprobación	 por	 el	 autor	 de
agentes	de	intervención	como	la	Patrulla	Galáctica	y	la	Patrulla	del	Tiempo.	La	poco
sutil	 serie	de	 la	Patrulla	Galáctica	 (The	Double-Dyed	Villains,	 1949;	Enough	 Rope,
1953;	 y	 The	 Live	 Coward,	 1956)	 relata	 los	 esfuerzos	 de	 esa	 organización	 para
mantener	 la	 paz	 en	 la	 galaxia	 por	 medio	 del	 engaño,	 el	 soborno,	 el	 chantaje	 o
cualquier	 otro	medio	 inescrupuloso,	 siempre	 que	 no	 cause	 la	muerte	 de	 ningún	 ser
racional.	 La	 ética	 de	 la	 patrulla	 se	 basa	 en	 elegir	 el	 menor	 de	 dos	 males.	 Como
explica	un	miembro:

«Por	mi	parte,	estoy	más	dispuesto	a	quebrar	cualquier	ley	arbitraria	o	regla	moral
y	destrozar	un	manojo	de	vidas	de	 idiotas	que	piensan,	que	ver	cómo	un	planeta	es
consumido	por	 las	 llamas…,	o	ver	un	bebé	muerto	por	una	guerra	de	 la	que	nunca
llegó	a	enterarse».	(The	Double-Dyed	Villains).

En	cuanto	a	 los	hombres	de	 la	Patrulla	del	Tiempo	(Los	guardianes	del	 tiempo.
1960;	y	Mi	objetivo	sublime,	1961)	encaran	problemas	más	complejos	todavía.	Están
encargados	 de	 vigilar	 la	 línea	 del	 tiempo	 que	 lleva	 hasta	 los	 increíblemente
evolucionados	 hombres	 del	 futuro	 muy	 distante	 que	 han	 descubierto	 el	 viaje
temporal.	 Eliminan	 los	 anacronismos	 que	 debilitan	 la	 materia	 temporal,	 capturan
fugitivos	 de	 la	 justicia	 futura	 y	 corrigen	 cambios	 efectuados	 por	 criminales	 del
tiempo.	La	intervención	para	conservar	la	historia	tal	como	ha	sido	parece	permisible
aun	cuando	eso	signifique	dejar	el	sufrimiento	sin	alivio.

«Había	 visto	 demasiado	 sufrimiento	 humano	 en	 todas	 las	 eras.	 Después	 de	 un
tiempo	uno	se	endurece,	pero	en	el	fondo	cuando	un	campesino	lo	mira	a	uno	con	sus
ojos	 enfermos	 y	 brutalizados,	 o	 un	 soldado	 grita	 atravesado	 por	 una	 lanza,	 o	 una
ciudad	 estalla	 en	 una	 llamarada	 radiactiva,	 algo	 llora.	 Era	 capaz	 de	 entender	 a	 los
fanáticos	 que	 deseaban	 cambiar	 los	 acontecimientos.	 Solo	 que	 su	 tarea	 parecía	 tan
incapaz	de	mejorar	nada…».	(Delenda	est,	1955).

Pero	también	se	puede	ordenar	a	los	agentes	temporales	que	cambien	la	historia
«real»	según	sus	necesidades	superiores.	Al	final	la	realidad	histórica	es	relativa.	El
dilema	 de	 los	 intereses	 contradictorios	 en	El	 único	 juego	 de	 la	 ciudad	 (1960),	 no
queda	solucionado	allí	ni	tampoco	en	otras	historias	como	Progreso	y	Turning	Point.
Los	choques	entre	los	hombres	igualmente	sinceros	resultan	inevitables,	como	sucede
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en	 Let	 the	 Spacemen	 Beware!,	 Los	 mundos	 rebeldes	 y	 El	 pueblo	 del	 viento.
Indudablemente	Anderson	no	ve	respuestas	fáciles.	Ve,	en	cambio,	el	dolor	que	causa
la	elección.	Pero	hay	una	diferencia	entre	 la	 intervención	 lícita	y	 la	 ilícita:	aquellos
que	 cambiarán	 el	 curso	 del	 universo	 deberán	 cargar	 la	 culpa.	Lo	que	 protege	 a	 los
guardianes	es	su	humildad	y	la	angustia	que	soportan	por	sus	hechos.

Por	 último,	 cuando	 los	 hombres	 aceptan	 el	 desafío,	 deben	 aceptar	 la
responsabilidad.	El	poder	sin	responsabilidad	se	convierte	en	tiranía.	Por	lo	tanto,	los
amos	de	Anderson	 sufren.	El	 liderazgo	 es	 siempre	 el	 arte	 de	 reinar	—de	 jure	 o	 de
facto—.	 Su	 esplendor	 es	 penoso.	 Los	 héroes	 de	 Tau	 Zero	 y	 There	 Will	 Be	 Time
aceptan	sus	papeles	reales	sólo	durante	la	crisis.	Después	que	la	necesidad	ha	pasado
se	vuelven	ansiosos	por	librarse	de	sus	coronas.

No	es	de	sorprender	que	el	antiguo	mito	de	 los	 reyes	que	rescatan	de	 la	muerte
inspiren	algunas	historias.	Hay	un	agente	secreto	que	describe	su	trabajo:	«Somos	los
reyes	que	morimos	por	el	pueblo	para	que	muchachitos	con	cajones	de	lustrar	zapatos
no	 resulten	 fritos	 en	 calles	 derretidas».	 (Estado	de	asesinato,	 1959).	 En	Reyes	 que
mueren	(1962)	las	muertes	de	hombres	del	espacio	en	una	guerra	interminable	entre
América	 y	 Unasia	 sirven	 como	 sacrificio	 ritual	 para	 conservar	 al	 resto	 de	 la
humanidad.	El	héroe	explica	lo	siguiente:

«Hoy	la	era	de	 la	máquina	ha	desarrollado	sus	propios	reyes	artificiales.	Somos
los	elegidos	de	la	raza.	Lo	mejor	que	puede	ofrecer;	nadie	nos	contradice.	Podemos
obtener	 lo	 que	 se	 nos	 antoje:	 placeres,	 lujos,	 mujeres,	 adulaciones;	 pero	 no	 los
simples	placeres	de	esposa,	hijos,	un	hogar,	porque	debemos	morir	para	que	la	gente
pueda	vivir».

En	un	momento	en	que	un	americano	y	un	ruso	 intentan	reemplazar	 la	matanza
con	 exploración	 pacífica,	 la	 colaboración	 fracasa	 y	 el	 derramamiento	 de	 sangre
continúa	inevitablemente.

La	élite	de	Anderson	—hombres	espaciales	o	brujas,	agentes	secretos	o	señores
feudales—	existen	en	un	plano	ideal	para	servir.	Hay	dos	buenos	ejemplos	de	esto	en
las	series	del	hombre	de	las	Naciones	Unidas	y	en	Brain	Wave.

Los	 hombres	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 son	 una	 banda	 de	 hermanos
exogenéticamente	idénticos,	creados	y	entrenados	como	operativos	especiales	de	las
Naciones	 Unidas	 por	 el	 Instituto	 Psicotécnico.	 Están	 abundantemente	 provistos	 de
todos	 los	 dones	 preferidos	 por	 el	 autor:	 capacidad	 mental,	 física,	 lingüística	 y
artística.	 Asimismo	 son	 considerados,	 humildes,	 perceptivos,	 fiables	 y	 de	 buen
humor.	 Son	 más	 notables	 por	 el	 desarrollo	 completo	 y	 armónico	 de	 todas	 sus
capacidades	que	por	ningún	talento	sobresaliente.	Aunque	ejecutan	valiosos	servicios
para	el	mundo,	no	comparten	la	decepción	del	Instituto	en	cuanto	a	su	superioridad	o
su	 trágica	 caída.	 Con	 el	 tiempo	 algunos	 de	 los	 hermanos	 se	 unen	 a	 otro	 grupo	 de
servicio	elitista,	la	Orden	semimonástica	de	los	Ingenieros.

En	Brain	Wave	un	aumento	excepcional	de	la	inteligencia	humana	convierte	a	los
hombres	repentinamente	en	mentes	superiores	a	cualquier	otra	raza	que	encuentran	en

www.lectulandia.com	-	Página	43



la	 galaxia.	 Pero	 estos	 genios	 transcendentes	 no	 tienen	 deseos	 de	 conquistar	 o
domesticar	a	otros	seres.	Así	prevén	su	futuro	papel:

«No	seremos	dioses,	ni	siquiera	guías.	Pero	en	cambio,	a	algunos	de	nosotros	se
les	dará	la	oportunidad.	Trataremos	de	que	el	mal	no	florezca	demasiado	rudamente	y
de	que	 la	esperanza	y	 la	oportunidad	sucedan	cuando	más	 se	 las	necesiten,	a	 todos
esos	 millones	 de	 criaturas	 sensibles	 que	 viven	 y	 aman	 y	 luchan	 y	 ríen	 y	 lloran	 y
mueren,	como	una	vez	lo	hizo	el	hombre.	No,	no	seremos	la	encarnación	del	Destino,
pero	tal	vez	podamos	ser	la	Suerte.	Y	quizá	también	el	Amor».

Esa	magnanimidad	contrasta	marcadamente	con	la	actitud	despreciativa	de	Genio
(1948),	la	tercera	historia	publicada	por	Anderson.	Una	colonia	de	«genios	puros»	no
solo	denigra	al	resto	de	la	humanidad	sino	que	trama	dominarla.

«Al	genio	se	 lo	mete	dentro	de	 la	chaqueta	de	fuerza	del	hombre	mediocre	y	el
intelecto	del	deficiente	mental.	Es	un	verdadero	tributo	al	supremo	poder	del	intelecto
que	se	pueda	expandir	de	alguna	manera	más	allá	de	los	límites	de	su	prisión…».

«El	hombre	ordinario	es	simplemente	estúpido…	Sigue,	o	acepta	simplemente	lo
que	hace	una	minoría	dominante,	aunque	sea	vacilando	y	contra	de	su	voluntad».

Esta	infeliz	historia	es	una	verdadera	anomalía	y	un	bochorno	para	su	autor.	Pero
desde	entonces	se	ha	mantenido	en	el	camino	de	la	compasión.

Se	puede	definir	al	héroe	de	Anderson	como	al	«hombre	que	paga	el	precio».	Sus
dotes,	 sus	motivos	y	hasta	 sus	 virtudes	 son	 irrelevantes.	Todo	 lo	 que	 importa	 es	 la
disposición	para	soportar	cargas	por	algún	buen	propósito.	La	medida	del	heroísmo
de	un	hombre	está	dada	por	su	voluntad	de	sufrir,	y	no	por	lo	que	sufre.

Otros	autores	ven	las	cosas	de	distinta	manera.	Los	héroes	de	Heinlein,	a	quienes
no	perturban	la	culpa	o	el	remordimiento,	confían	absolutamente	en	ellos	mismos	y
en	sus	causas.	No	sufren	de	ninguna	ambivalencia.	Los	héroes	tolerantes	de	Delany
en	cambio	sufren,	pero	nunca	deben	contender	con	los	vicios	dentro	de	ellos	mismos
o	llegar	a	torturantes	decisiones	éticas.

El	héroe	de	Anderson	tiene	una	ética	pragmática.	El	fin	justifica	los	medios	si	uno
puede	soportar	el	costo.	Como	observa	James	Blish:	«Para	Anderson	el	héroe	trágico
es	un	hombre…,	 impulsado	 en	parte	 por	 las	 circunstancias,	 pero	 sobre	 todo	por	 su
propia	 conciencia,	 a	 hacer	 la	 cosa	 equivocada	 por	 la	 razón	 justa,	 y	 luego	 debe
atenerse	a	las	consecuencias[5]».	hay	dos	ejemplos	particularmente	crueles	de	esto	en
El	puente	quemante	(1960)	y	Hermoso	planeta.

Joshua	Coffin,	el	comandante	de	 la	 flota	espacial,	un	puritano	 intransigente	con
un	acendrado	sentido	del	deber,	salva	del	fracaso	la	primera	colonización	estelar	de	la
Tierra	(y	quizá	 la	última)	por	medio	de	una	mentira	que	puede	costar	 la	vida	de	un
hombre.	Agobiado	por	la	culpa	se	retira	de	los	viajes	espaciales,	que	es	lo	único	que
ama.	Transcurre	una	 larga	y	 triste	década	antes	de	haber	 aprendido	a	vivir	 consigo
mismo.

En	Hermana	 Planeta	 encontramos	 un	 complicado	 juego	 de	 dilemas	 morales.
Exploradores	humanos	que	se	encuentran	en	Venus	descubren	una	manera	de	que	ese
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planeta	 se	 asemeje	 a	 la	 Tierra.	 Deciden	 ocultar	 su	 descubrimiento	 puesto	 que
representa	la	extinción	de	la	raza	indígena.	Después	de	destruir	su	propio	mundo	el
hombre	no	tiene	derecho	a	colonizar	a	expensas	de	otras	especies	inteligentes.	Pero	es
imposible	 suprimir	para	 siempre	ningún	conocimiento,	y	 la	 sociedad	humana	 se	ha
brutalizado	 hasta	 tal	 punto	 que	 no	 vacilará	 en	 incurrir	 en	 genocidio	 planetario.
Cuando	 el	 héroe	 se	 da	 cuenta	 de	 esto,	 enseña	 a	 los	 nativos	 a	 temer	 al	 hombre
bombardeando	sus	lugares	sagrados	y	previene	expediciones	futuras	asesinando	a	sus
compañeros	y	culpando	a	los	nativos	por	el	crimen.	Y	aunque	así	se	salva	Venus,	los
más	tremendos	remordimientos	lo	atormentan:	«Oh,	Dios,	existe	por	favor…	Haz	un
infierno	para	mí».	Finalmente,	el	remordimiento	por	el	asesinato	de	sus	compañeros
lo	impulsa	al	suicidio.

El	elegante	Dominic	Flandry	también	es	un	héroe	que	paga	el	precio.	Comete	un
suicidio	espiritual	(cambiando	trozos	de	su	alma	por	éxito	en	misiones	de	inteligencia
vitales).	 Ya	 desde	 sus	 primeras	 aventuras,	 como	 Ensign	 Flandry	 (1966),	 en	 que
deliberadamente	seduce	y	traiciona	a	una	cortesana	que	le	ama,	el	peso	de	su	culpa	no
hace	más	que	aumentar.	Y	sin	embargo,	sus	costosos	esfuerzos	no	son	totalmente	en
vano;	 pues	 mundos	 a	 los	 que	 ayuda	 a	 salvarse	 sobreviven	 a	 la	 caída	 del	 Imperio
Terráqueo.

El	puro	heroísmo	de	carácter	privado	también	exige	su	precio.	A	veces	requiere	la
renuncia	al	matrimonio	por	el	bien	del	ser	amado.	(Shield	y	Starfog),	o	continuar	un
matrimonio	insatisfactorio	(Desafiar	para	ser	rey,	1959;	y	Tres	mundos	a	conquistar,
1964),	o	también	reconciliar	amores	en	conflicto	(No	hay	tregua	para	los	reyes,	Los
mundos	 rebeldes	 y	El	 danzarín	 de	 Atlantis).	Escape	 de	 órbita	 (1962)	 es	 el	 que	 lo
describe	 mejor.	 Un	 control	 de	 tierra	 de	 la	 NASA	 que	 ha	 renunciado	 a	 su
entrenamiento	 como	 astronauta	 para	 cuidar	 a	 su	 esposa	 enferma	 padece	 un
remordimiento	 que	 lo	 corroe,	 constantes	 presiones	 y	 celibato	 involuntario.	 Sus
problemas	 profesionales	 pueden	 ser	 resueltos,	 y	 en	 cuanto	 a	 los	 personales	 sólo	 le
resta	sufrirlos.	Pero	su	sentido	de	la	responsabilidad	familiar	no	le	permite	sumergirse
en	la	autocompasión.

Un	 obstáculo	 obvio	 para	 el	 heroísmo	 es	 el	 rechazo	 del	 sufrimiento.	 En	 Los
desheredados	 tenemos	 la	 situación	 inversa	 a	 la	 de	 Hermana	 Planeta;	 aquí	 los
científicos	terráqueos	que	estudian	el	idílico	planeta	disfrutan	tanto	de	vivir	en	él	que
rechazan	volver	a	la	Tierra	sobrepoblada,	aunque	por	el	bien	futuro	de	los	autóctonos
y	 sus	 descendiente	 deberían	 hacerlo.	 Un	 enviado	 especial	 de	 la	 Tierra	 los	 incita	 a
actuar	responsablemente:	«Tengo	tanto	orgullo	(de	ser	hombre)	que	no	quiero	ver	a
mi	 raza	 culpable	 del	 último	 crimen.	 No	 permitiremos	 que	 nadie	 más	 pague	 por
nuestros	errores.	Regresaremos	a	casa	y	trataremos	de	enmendarlos	nosotros».

Pero	los	científicos	lo	desafían	y	deben	evacuarlos	por	la	fuerza.
El	 falso	 ascetismo	 constituye	 una	 trampa	 más	 sutil:	 la	 sobrevaluación	 del

sufrimiento.	 En	 Los	 molinos	 de	 los	 dioses	 el	 agrio	 Joshua	 Coffin	 se	 da	 cuenta,
gradualmente,	 de	 los	 límites	 de	 la	 austeridad	 como	 camino	 a	 la	 virtud.	 En	Rogue
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Sword	 (1960)	 el	 despiadado	 caballero	 aragonés	 En	 Jaime	 no	 quiere	 aceptar	 esto:
«¿Pero	usted	cree	realmente	que	lo	único	que	se	requiere	del	hombre	es…	bondad?».

En	 The	 Sharing	 of	 Flesh	 se	 demuestran	 los	 tremendos	 efectos	 de	 la	 bondad
inteligentemente	dirigida.	La	heroína	se	esfuerza	en	ser	misericordiosa	a	pesar	de	las
presiones	 de	 su	 condicionamiento	 cultural	 y	 su	 inclinación	 personal.	 Perdona	 al
asesino	de	su	marido	y	revela	cómo	la	gente	de	su	planeta	puede	ser	liberada	de	una
compulsión	 genética	 hacia	 el	 canibalismo.	 Si	 por	 venganza	 hubiera	 ocultado	 la
información,	 su	 pecado	 habría	 sido	 infinitamente	 superior	 a	 cualquier	 cosa	 que	 los
nativos	hicieran.	Los	exploradores	mas	«liberales»	y	bondadosos,	sienten	piedad	por
los	nativos,	pero	sus	 tiernos	sentimientos	están	mezclados	con	aversión	y	no	hacen
nada	por	remediar	la	situación.

El	héroe	de	Anderson	no	es	un	übermensch:
«Siempre	que	las	cualidades	humanas	son	importantes	en	la	guerra	o	en	conflictos

menos	 violentos,	 el	 valor	 y	 la	 constancia	 suelen	 ser	 más	 que	 la	 complejidad
intelectual».	(¿Hay	vida	en	otros	mundos?).

En	cambio,	con	frecuencia	sus	héroes	son	típicos	miembros	de	un	grupo	o	clase
que	se	distingue	principalmente	por	su	voluntad	de	tomar	la	iniciativa.	Un	burócrata
menor	 empieza	 una	 revolución	 exitosa	 en	 Sam	Hall.	 Por	 su	 parte,	 las	 heroínas	 de
Time	 Lag	 (Reclamamos	 estas	 estrellas)	 y	 The	 Sharing	 of	 Flesh	 son	 mujeres
representativas	 de	 sus	 respectivos	 planetas.	 En	 A	 Little	 Knowledge	 (1972)	 un
extranjero	 tímido,	de	aspecto	afeminado,	 frustra	a	unos	piratas	espaciales	humanos.
Entre	una	bruja,	un	hombre-lobo	con	cola	y	un	gato	macho	desmoronan	el	Infierno	en
Operation	Chaos	 (1972);	 el	 héroe	 hombre-lobo	 se	 refiere	 a	 eso	 como	 ejemplo	 del
sentido	del	humor	de	Dios.

Tres	corazones	y	tres	leones	describe	a	un	hombre	humilde	que	es	en	realidad	un
héroe	épico.	En	nuestro	mundo	se	trata	del	tranquilo	Holger	Carlson:	«Todos	éramos
sus	amigos.	Era	un	sujeto	amigable,	de	hablar	pausado,	con	los	pies	bien	plantados	en
la	tierra,	de	gustos	simples	en	su	modo	de	vida	y	humor…	Si	bien	nada	espectacular
como	 ingeniero	 era	 satisfactorio	 y	 sus	 talentos	 eran	 del	 tipo	 práctico,	 del	 método
empírico	más	que	de	la	propuesta	analítica.	Considerándolo	todo,	Holger	era	un	buen
tipo	medio,	lo	que	más	tarde	se	llamaría	un	buen	Pepe».

Pero	 en	 el	 universo	 sustituto	 de	 la	 Tierra	 de	 las	 Hadas	 es	 el	 fabuloso	 paladín
carolingio	 Holger	 Danske.	 Después	 de	 muchas	 vicisitudes	 en	 el	 país	 de	 las	 hadas
reconoce	su	verdadera	identidad	y	asume	su	papel	de	Defensor	de	la	humanidad	para
quebrar	las	huestes	del	Caos.

El	héroe	es	consciente	de	sus	propias	limitaciones:	«James	Mackenzie	sabía	que
era	 medianamente	 inteligente	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos…	 Sus	 éxitos	 consistían	 en
tareas	de	emparche	 llevadas	a	cabo	en	medio	de	 terrible	confusión	o	en	atrafagarse
como	 ahora	 deseando	 sólo	 que	 todo	 el	 barullo	 terminara…	 ¿Héroe?	 ¡Qué	 risa	me
da!».	(No	hay	tregua	para	los	reyes).

No	hay	ningún	brillo	en	 las	aventuras	heroicas:	 la	guerra	es	 sólo	«hambre,	 sed,
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cansancio,	 terror,	 mutilación,	 muerte	 y	 por	 siempre	 la	 rutina,	 el	 aburrimiento
echándose	 sobre	 uno	 como	 un	 buey».	 (No	 hay	 tregua	 para	 los	 reyes).	 La	 falta	 de
encantos	del	heroísmo	es	un	motivo	tan	común	en	Anderson	que	hasta	ocurre	en	una
historia	de	colorida	acción	como	La	alta	cruzada.	Hasta	David	Falkayn,	el	pisaverde
polisotécnico	 (The	 Trouble	 Twisters,	 1966),	 y	 Dominic	 Flandry	 descubren	 que	 la
ejecución	de	sus	proezas	resulta	más	agusanada	que	encantadora.

La	virtud	personal	no	es	requisito	indispensable	para	el	heroísmo.	No	es	necesario
que	 un	 hombre	 sea	 un	 santo	 para	 ejecutar	 hechos	 útiles	 e	 incluso	 grandes.	 En	El
granero	 de	 Robin	 Hood	 un	 comisionado	 del	 gobierno	 cómplice	 e	 irascible
proporciona	mediante	engaños	una	trampa	de	escapes	para	una	humanidad	vacilante.
Un	 McLaren	 amante	 del	 placer	 y	 un	 brutal	 Sverdlov	 son	 tan	 heroicos	 como	 sus
compañeros	de	tripulación	más	«respetables»	en	Hemos	alimentado	nuestro	mar.

Más	aún;	los	hombres	buenos	no	son	precisamente	los	héroes	más	efectivos.	En
Los	mundos	rebeldes	la	rectitud	moral	del	almirante	rebelde	le	acarrea	la	ruina	tanto	a
él	 como	 a	 sus	 seguidores.	 En	El	 hombre	 que	 cuenta	 (Guerra	 de	 los	 hombres-Ala,
1958)	el	astuto	y	autocomplaciente	Van	Rijn	resuelve	los	problemas.	Por	lo	tanto	la
heroína	 se	 le	 entrega	 a	 él	 antes	 que	 a	 sus	 bien	 definidos	 y	 heroicos	 jóvenes
subordinados.	 El	 bien	 considerable	 que	 consiguen	 las	 escapadas	 de	 Van	 Rijn	 se
presenta	 siempre	como	un	producto	 secundario	de	 su	 ambición.	Sólo	en	Mundo	de
Satán	reconoce	embarazosamente	su	preocupación	por	el	bienestar	de	los	demás.

Para	Anderson	el	fanatismo	es	«el	pecado	más	feo	de	todos»	pues	el	fanático	bien
intencionado	 ha	 sido	 la	 causa	 de	 mucha	 miseria	 humana:	 «¿No	 ve	 usted	 que	 los
bribones	premeditados	hacen	poco	daño,	y	que	es	mucho	el	mal	acarreado	por	tontos
sinceros?»,	 pregunta	 el	 héroe	 de	The	Double-Dyed	 Villains,	 haciéndose	 eco	 de	 las
palabras	 de	 Ortega	 y	 Gasset.	 También	 en	 las	 series	 del	 hombre	 de	 las	 Naciones
Unidas	 los	 fanáticos	 resultan	 los	 villanos,	 como	 en	Progreso,	 Una	 plaga	 de	 amos
(¡Terráqueo	vete	de	regreso!,	1961),	Escudo,	No	hay	tregua	para	los	reyes,	The	Star
Fox,	Operation	Changeling	(1969)	y	No	habrá	tiempo.	No	hay	sinceridad	que	pueda
justificar	 los	crímenes	del	 fanático.	Él	no	 sabe	de	misericordia,	 compasión	o	dudas
interiores.	«La	cara	en	la	pantalla	se	convirtió	en	algo	absolutamente	inhumano.	Era
una	cara	que	Banning	conocía	—milenios	de	historia	de	matadero	la	conocían—,	la
cara	del	Propósito	encarnado».	(Brake).	Y	en	forma	distinta	a	Delany,	Anderson	no
otorga	a	sus	fanáticos	dañinos	la	excusa	de	la	locura.	Son	absolutamente	culpables	de
sus	iniquidades.

El	hombre	debe	soportar	 la	responsabilidad	por	sus	actos	y	esta	responsabilidad
inevitablemente	acarrea	un	sentido	de	culpa.	Después	de	encabezar	un	golpe	militar
contra	 su	mejor	 amigo:	 «Fourre	 extendió	 la	mano	 y	 cerró	 los	 oscurecidos	 ojos.	 Se
preguntó	 si	 alguna	 vez	 sería	 capaz	 de	 cerrarlos	 dentro	 de	 sí».	 (Marius).	 Hasta	 los
manipuladores	 extranjeros	 sienten	 el	 remordimiento:	 «Ustedes	 creen…,	 cuando
veamos	el	resultado	final…,	podremos	lavarnos	la	sangre…».	«No	debemos	pagar	el
precio	más	alto	de	todos».	(No	hay	tregua	para	los	reyes).	El	dolor	es	inevitable.	El
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bien	es	siempre	imperfecto.	«No	lo	sabía.	Hacia	donde	me	movía	siempre	existían	la
traición	 y	 la	 injusticia.	 Por	 más	 que	 me	 esforzaba	 en	 hacer	 el	 bien,	 tenía	 que
perjudicar	a	alguien».	(Inside	Earth).	En	La	fatal	realización	(1970),	simulaciones	de
computadora	 logran	 demostrar	 la	 imposibilidad	 de	 perfección	 social.	 El	 hombre	 es
incapaz	de	encontrar	una	serie	de	respuestas	rígidas	para	mitigar	su	lucha.

Saint	Lacrimae	rerum…	Las	lágrimas	de	las	cosas	llenan	el	cosmos.	El	terror	de
los	espacios	infinitos	persigue	a	las	estrellas	silenciosas.	Los	planetas	reprochan	a	sus
conquistadores	en	cada	canto	del	viento.	Cuanto	más	cambian	al	hombre	el	tiempo	y
las	circunstancias,	más	igual	permanece:	frágil	y	tristemente	falible.

«El	enemigo	era	viejo	y	fuerte	y	mañoso,	tomaba	un	millón	de	formas	y	jamás	se
lo	podía	asesinar	totalmente.	Porque	era	el	hombre	mismo…,	la	locura	y	la	pena	del
alma	humana,	la	rebeldía	de	un	animal	primitivo	contra	un	estado	innatural	llamado
civilización	y	libertad…».	(El	hombre	de	las	Naciones	Unidas).

¿Qué	 debe	 hacer	 entonces	 el	 hombre?	 «Debemos	 seguir	 tratando	 o	 dejar	 de
pretender	que	somos	hombres».	(What’ll	You	Give?	/	Que	donn'rez	vous?,	1962).	El
interminable	 desafío	 debe	 ser	 encarado	 con	 dignidad	 inconmovible.	 Un	 piadoso
protestante	afirma:	«Nuestra	parte	consiste	en	tomar	lo	que	Dios	nos	manda	y	aun	así
mantenernos	sobre	ambos	pies».	(Hemos	alimentado	nuestro	mar).

La	 soberbia	 fantasía	 escandinava	 de	Anderson	La	 espada	 rota	 es	 una	 enérgica
afirmación	de	la	respuesta	de	un	hombre	al	destino.	De	acuerdo	a	la	mejor	tradición
pagana,	 el	 héroe	 está	 absolutamente	 resuelto:	 «No	 hay	 otro	 camino	 que	 el	 que
tomamos	nosotros,	por	arduo	que	sea.	Y	ningún	hombre	sobrevive	a	su	destino.	Lo
mejor	 es	 enfrentarlo	 con	 coraje,	 cara	 a	 cara».	 Su	 coraje	 iluminó	 su	 trágica	 vida.
Cuando	perece	 no	 lo	 hace	 como	peón	de	 los	Aesir	 ni	 del	 destino.	Muere	 como	un
hombre	indomable.

El	 esfuerzo	 valiente	 importa	 más	 que	 el	 éxito,	 porque	 no	 hay	 victoria	 eterna.
Anderson	 imparte	«una	orden	gris:	Perdura».	 (El	hombre	de	 las	Naciones	Unidas).
Pero	 en	última	 instancia,	 ¿para	qué	molestarse?	Como	 se	 afirma	en	Star	Ways,	 «la
vida	 es	 sólo	 otro	 fenómeno	 del	 universo	 físico,	 simplemente	 es».	 O	 como	 dice	 el
autor	con	su	propia	voz:	«No	hay	razón	científica	para	creer	que	la	vida	fue	alguna
vez	intencional,	es	simplemente	una	propiedad	de	materia	bajo	ciertas	condiciones».
(¿Hay	vida	en	otros	mundos?).

Si	 consideramos	 a	 la	 inteligencia	 como	un	 desarrollo	 puramente	 pragmático	 en
vez	 de	 una	 finalidad	 mística	 de	 la	 naturaleza,	 eso	 significa	 que	 rechazamos	 ideas
como	 las	 de	 Teilhard	 de	 Chardin.	 Anderson	 en	 cambio	 valora	 aquellas	 respuestas
intuitivas	no-rigurosas	que	no	son	unas	respuestas.

«Todavía	 veo	 el	 mismo	 cosmos	 ciego	 gobernado	 por	 las	 mismas	 leyes	 ciegas.
Pero	de	pronto	importa.	Importa	terriblemente	y	significa	algo.	¿Qué?	Todavía	no	he
conseguido	 resolverlo.	 Probablemente	 nunca	 lo	 lograré.	 Pero	 tengo	 una	 razón	 para
vivir,	o	morir,	si	fuera	necesario.	Tal	vez	ese	sea	el	propósito	de	la	vida:	el	propósito
en	sí».	(Hemos	alimentado	nuestro	mar).
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Los	héroes	de	Anderson	encuentran	el	sentido	de	la	vida	en	vivir	y	en	la	búsqueda
del	 misterio	 y	 la	 belleza	 y	 el	 amor.	 Al	 vivir	 audazmente	 y	 morir	 con	 valentía,	 el
hombre	 encuentra	 su	 propósito	 de	 luchar	 contra	 los	 interminables	 desafíos	 que
proporciona	 la	 vida:	 «nuestro	 orgullo	 consiste	 en	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 de	 vez	 en
cuando	 hacemos	 lo	mejor	 posible.	 Alguna	 vez	 tenemos	 éxito.	 ¿Qué	más	 podemos
pedir?».	(Ensign	Flandry).

RECONOCIMIENTOS	por	Desafío	y	respuesta.

Una	versión	ligeramente	diferente	de	este	ensayo	apareció	en	el	Riverside	Quarterly,
IV,	número	2	(enero	de	1970),	pág.	80-95.

Deseo	agradecer	a	Patrick	McGuire	su	crítica	valiosa.
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Fin	de	viaje

…	cuentas	del	médico	&	punzadas	en	el	pecho	pero	no	debe	ser	nada	quizás	indique
indigestión	 cena	 de	 anoche	 &	 ¿audrey	 no	 me	 estaba	 mirando?	 &	 como	 diantres
puede	saberlo	un	tipo	&	tal	vez	consiga	averiguarlo	&	que	imbécil	pareceré	si	no	es
así…

…	maldito	estúpido	&	no	deberían	dejar	conducir	a	cierta	gente	&	oh	está	bien,
el	examinador	fue	bastante	considerado	conmigo	y	hasta	ahora	no	he	tenido	ningún
accidente	grave	&	por	la	sangre	de	cristo	de	verdad	que	me	asusta	conducir	pero	los
autobuses	no	sirven	para	nada	&	y	justo	a	tres	pasos	&	hombre	con	sombrero	verde
&	judas	pasé	la	luz	roja…

En	 quince	 años	 uno	 acaba	 por	 habituarse,	mas	 o	menos.	 Podía	 caminar	 por	 la
calle	 y	mantener	 el	 hilo	 de	 sus	 pensamientos	mientras	 el	 oleaje	 de	 voces	 calladas
formaba	un	susurro	casi	ignorado	en	su	cerebro.	Por	cierto	que	de	vez	en	cuando	toca
recibir	algo	bastante	malo	que	sobresale	dentro	del	cráneo	y	que	a	uno	le	grita.

Norman	Kane,	que	había	venido	aquí	porque	estaba	enamorado	de	una	muchacha
a	 la	 que	 nunca	 había	 visto,	 llegó	 a	 la	 esquina	 de	 la	 Universidad	 y	 Shattuck	 justo
cuando	la	luz	cambió	a	rojo.	Hizo	una	pausa	y	con	dedos	amarillentos	por	la	nicotina
sacó	un	cigarro	mientras	el	tránsito	se	deslizaba	ante	sus	ojos.

Las	cuatro	y	media	de	 la	 tarde;	era	una	mala	hora,	 la	prisa	de	volver	a	casa	de
muchos	sistemas	nerviosos	discordantes	por	el	cansancio,	con	sentimientos	de	odio
hacia	todo	lo	que	anduviera	sobre	dos	ruedas	o	con	dos	piernas.	Quizás	habría	tenido
que	 quedarse	 en	 aquel	 bar	 en	 San	 Pablo.	 Era	 muy	 agradable,	 oscuro	 y	 fresco,	 la
mente	 del	 cantinero	 emitía	 una	 amistosa	 y	 suave	 somnolencia	 y	 hasta	 pudo	 haber
suprimido	el	haber	notado	a	la	mujer.

Pero	no,	quizá	no.	Cuando	la	ciudad	nos	ha	azuzado	los	nervios	al	máximo,	éstos
no	tienen	mucha	resistencia	al	barro	que	hay	en	muchas	cabezas.

Pensó	que	era	extraño,	pero	cuentas	veces	los	más	amables	exteriormente	eran	los
más	 retorcidos	 por	 dentro.	 Nunca	 se	 les	 ocurría	 conducirse	 mal	 en	 público,	 pero
apenas	debajo	de	la	superficie	de	la	conciencia…	Mejor	no	pensar	en	eso,	mejor	no
recordar.	Al	menos	Berkeley	era	preferible	a	Oakland	o	a	San	Francisco.	Cuanto	más
grande	 la	 ciudad	 más	 mal	 parecía	 albergar	 tres	 centímetros	 por	 debajo	 del	 hueso
frontal.	En	ese	sentido	Nueva	York	era	prácticamente	inhabitable.

Al	lado	de	Kane	había	un	tipo	joven	esperando.	Por	la	acera	venía	una	muchacha;
bonita,	pelo	 largo	y	 rubio	y	una	blusa	bien	 rellena.	Kane	 la	enfocó	 ligeramente;	 sí,
tenía	su	propio	apartamento	cuidadosamente	elegido	por	el	portero	tolerante.	En	los
nervios	del	joven	saltó	la	lascivia.	Siguió	a	la	muchacha	con	la	mirada;	caminaba…
con	movimientos	armoniosos	muy	simples.

Que	 lástima.	Habrían	podido	disfrutar	 juntos.	Kane	chasqueó	 los	 labios	para	 sí.
No	 tenía	nada	que	decir	 sobre	un	poco	de	honesta	 lujuria,	 al	menos	no	 tenía	en	 su
mente	 consciente	 liberada;	 pero	 no	 podía	 evitar	 cierto	 grado	 de	 puritanismo
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subconsciente.	Dios,	no	se	puede	ser	telépata	y	permanecer	puritano	en	algún	grado.
Lo	 que	 hiciera	 la	 gente	 con	 sus	 vidas	 le	 incumbía	 a	 ella	 solamente…	Mientras	 no
hiciera	demasiado	daño	a	los	demás…

…	 lo	malo	 es	 que	me	 hieren	—pensó—,	 pero	 no	 se	 lo	 puedo	 decir,	me	 harían
pedazos	 y	 luego	 los	 pisotearían.	 El	 gobierno/	 los	 militares/	 no	 les	 gustaría	 que
existiera	un	 tipo	 capaz	de	 leer	 secretos	 pero	 su	 enojo	basado	 en	 el	miedo	&	 sería
capricho	de	niños	comparado	con	 la	 roja	 ira	desatada	del	hombre	común	 (marido
cariñoso	 padre	 considerado	 buen	 trabajador	 honesto	 patriota	 leal)	 cuyos	 pecados
internos	eran	desconocidos.	Uno	puede	hablar	con	un	cura	o	un	psiquiatra	porque
solo	se	trata	de	hablar	&	no	vive	los	deslices	de	uno…

La	luz	cambió	y	Kane	empezó	a	cruzar.	Era	un	día	claro	de	otoño,	aunque	en	esta
zona	las	estaciones	no	eran	muy	definidas,	un	día	soleado	y	fresco	y	un	viento	leve
que	soplaba	por	la	calle	venía	desde	el	agua.	Unas	cuantas	travesías	más	adelante,	los
terrenos	 de	 la	 universidad	 eran	 un	 despliegue	 de	 verde	muy	 cuidado	 al	 pie	 de	 las
pardas	colinas.

…	desollado	&quemaquema	carne	podrida	maloliente	&	 los	 huesos	 los	 huesos
blancos	y	limpios	sobresaliendo	gwtkjlo…

Kane	se	detuvo	de	golpe.	Sintió	a	través	del	vértigo	cómo	el	sudor	le	mojaba	la
camisa.

¡Y	era	un	hombre	de	aspecto	tan	normal…!
—Escuche,	imbécil.	¡Despierte!	¿Quiere	que	lo	maten?
Kane	hizo	un	tremendo	esfuerzo	por	dominarse	y	terminó	de	cruzar	la	calle.	Vio

un	banco	en	la	parada	del	autobús	y	se	sentó	hasta	que	el	temblor	hubo	pasado.
Algunos	pensamientos	resultaban	insoportables.
Siempre	 usaba	 un	 subterfugio	 para	 recuperarse.	 Volvía	 a	 pensar	 en	 el	 padre

Schielemann.	La	mente	del	cura	era	como	un	pozo,	un	pozo	profundo	bajo	árboles
moteados	de	sol	y	con	 la	superficie	aclarada	con	algunas	hojas	de	otoño	doradas…
Pero	ese	agua	no	tenía	nada	de	blancuzco,	tenía	un	pungente	gusto	mineral	y	olía	a	la
madre	tierra.	En	los	días	de	la	pubertad,	cuando	los	poderes	telepáticos	se	despertaron
en	 él	 por	 primera	 vez,	 muchas	 veces	 había	 acudido	 al	 padre	 Schielemann.	 Desde
entonces	 había	 encontrado	 algunas	 mentalidades	 felices,	 buenas,	 pero	 ninguna	 tan
serena	como	la	de	él,	ninguna	con	tanta	fuerza	debajo	de	la	amabilidad.

—Escucha,	 muchacho…	 No	 quiero	 que	 andes	 revoloteando	 alrededor	 de	 ese
papista,	 ¿me	 entiendes?	 Cuando	 quieras	 acordarte	 estarás	 adorando	 imágenes
talladas,	como	él.

Así	le	había	hablado	su	padre,	ese	hombre	enjuto	e	implacable	que	siempre	usaba
corbata	negra.

—Pero	no	son…
En	sus	oídos	aún	resonaba	la	bofetada.
—Sube	 a	 tu	 cuarto.	 No	 quiero	 verte	 hasta	 mañana	 y	 para	 entonces	 tienes	 que

aprender	de	memoria	dos	capítulos	enteros	de	Deuteronomio.	Tal	vez	así	aprendas	la
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verdadera	religión	cristiana.
Kane	sonrió	agriamente	y	encendió	otro	cigarrillo	con	la	colilla	del	anterior.	Sabía

que	 fumaba	 demasiado.	 También	 bebía…,	 aunque	 no	 en	 exceso.	 Cuando	 estaba
bebido	carecía	de	defensa	contra	las	terribles	olas	de	pensamientos.

A	los	catorce	años	se	tuvo	que	escapar	de	su	casa.	La	única	posibilidad	que	tenía
allí	habría	sido	un	conflicto	continuo	para	terminar	en	el	reformatorio.	También	había
significado	 huir	 del	 padre	 Schielemann,	 pero	 ¡por	 las	 brasas	 del	 infierno!	 ¿Como
podría	un	joven	sensible	como	él	vivir	bajo	el	mismo	techo	con	un	cerebro	como	el
de	 su	 padre?	 ¿Acaso	 los	 psicólogos	 no	 empezaban	 a	 admitir	 la	 posibilidad	 de	 un
sadista-masoquista?	Kane	sabía	que	ese	tipo	existía.

Había	que	estar	agradecido	por	un	poco	de	suerte;	gracias	a	Dios	que	el	alcance
máximo	de	la	telepatía	no	iba	más	allá	de	unos	cientos	de	metros.	Y,	en	cierto	modo,
un	 muchacho	 con	 el	 don	 de	 leer	 las	 mentes	 tenía	 cierta	 ayuda:	 podía	 evadir	 a	 la
oficialidad	 y	 los	 horrores	 aún	 peores	 del	 bajo	 mundo.	 En	 algún	 extremo	 del
continente	 podía	 encontrar	 una	 bella	 pareja	 de	 ancianos	 y	 convencerse	 de	 que	 lo
hubieran	adoptado.

Kane	trató	de	sacudirse	y	empezó	a	levantarse.	Arrojó	el	cigarrillo	al	suelo	y	lo
aplastó	con	el	tacón.	Cientos	de	ejemplos	le	decían	que	el	acto	encerraba	un	oscuro
simbolismo	 sexual,	 pero	 qué	 diablos…,	 también	 era	 algo	 práctico.	 En	 tal	 caso,	 un
revólver	era	un	símbolo	fálico,	pero	a	veces	uno	necesita	un	revólver.

Armas:	 no	 pudo	 evitar	 un	 estremecimiento	 al	 recordar	 cómo	 había	 eludido	 el
reclutamiento	en	1949.	Había	viajado	lo	suficiente	para	saber	que	el	país	merecía	ser
defendido.	Pero	no	fue	ninguna	hazaña	embaucar	a	un	psiquiatra	y	quedar	marcado
como	un	psiconeurótico	perdido…,	lo	que	en	todo	caso	habría	llegado	a	ser	después
de	 dos	 años	 de	 encierro	 con	 hombres	 frustrados.	 No	 había	 tenido	 otra	 alternativa,
pero	al	mismo	tiempo	no	podía	evitar	cierto	sentimiento	de	deshonra.

…	acaso	no	hemos	pecado/	cada	uno	de	nosotros/	¿existe	alguna	criatura	en	toda
la	tierra	sin	su	carga	de	vergüenza…?

Acababa	 de	 salir	 un	 hombre	 de	 la	 farmacia	 por	 la	 que	 pasaba.	 Kane	 penetró
ligeramente	en	sus	pensamientos.	Era	posible	profundizar	bastante	en	el	yo	de	otros,
si	 uno	 se	 tomaba	 la	 molestia;	 en	 realidad,	 era	 inevitable	 hacerlo.	 Resultaba	 casi
imposible	revisar	los	pensamientos	verbalizados;	el	organismo	está	muy	íntimamente
integrado.	 La	memoria	 no	 es	 como	 un	 armario	 de	 archivo	 pasivo	 sino	 un	 proceso
continuo	debajo	del	nivel	de	la	conciencia;	en	cierto	sentido	uno	está	reviviendo	todo
el	pasado	en	forma	constante.	Cuanto	más	cargado	de	emotividad	es	el	recuerdo,	más
poderosas	son	las	radiaciones	que	emite.

El	desconocido	se	llamaba…	No	importa.	Toda	su	personalidad	era	tan	parecida	a
una	firma	como	sus	huellas	digitales.	Kane	había	adquirido	el	hábito	de	pensar	en	la
gente	 como	 tal	 y	 cual	 topografía	 simbólica	multidimensional;	 el	 nombre	 era	por	 lo
general	una	algarabía	arbitraria.

El	hombre	era	profesor	ayudante	de	inglés	en	la	universidad.	Tenía	cuarenta	y	dos
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años;	era	casado,	tenía	tres	hijos	y	estaba	pagando	las	mensualidades	de	una	casa	en
Albany.	Era	un	tipo	sobrio	y	equilibrado,	amistoso	y	querido	por	sus	colegas,	siempre
dispuesto	a	ayudar	a	sus	amigos.	Estaba	pensando	en	la	próxima	clase,	con	algunos
chispazos	 de	 una	 película	 que	 deseaba	 ver	 y	 una	 corriente	 oculta	 de	miedo	 a	 que
después	de	todo	podía	tener	cáncer,	a	pesar	de	lo	que	el	médico	le	había	dicho.

Debajo,	 la	 lista	 de	 sus	 crímenes	 ocultos.	 De	 niño	 había	 torturado	 a	 un	 gato;
tendencias	edípicas	bien	sepultadas,	masturbación,	pequeños	robos…,	lo	normal.	Más
adelante:	trampas	en	los	exámenes,	aquel	intento	ridículo	con	una	muchacha	que	no
pasó	del	simple	forcejeo	pues	estaba	demasiado	nervioso,	la	vez	que	se	había	colado
en	 la	 fila	 en	una	cafetería	y	 le	dieron	un	empujón	con	alguna	observación	obscena
(pero	afortunadamente	Jim	que	había	sido	testigo	vivía	ahora	en	Chicago)…	Y	más
tarde	 aún:	 el	 abochornado	 recuerdo	 de	 su	 estómago	 haciéndole	 ruidos	 durante	 una
cena	de	etiqueta;	aquella	mujer	en	su	cuarto	de	hotel	la	noche	que	se	emborrachó	en
la	convención;	después	su	pasividad	que	permitió	que	echaran	a	Carver	pues	no	tuvo
coraje	 de	 protestar	 al	 director…	 Ahora:	 el	 hijo	 menor	 un	 mocoso	 llorón,	 pero	 es
imposible	demostrar	a	cualquiera	lo	que	uno	realmente	piensa;	lecturas	de	Rosamond
Marshall	cuando	estaba	solo	en	la	oficina;	subrepticios	manoseos	de	pechos	jóvenes
encerrados	 en	 sueters	 apretados;	 los	 pequeños	 desaires	 de	 la	 política	 académica;
haber	puesto	a	Simonson	una	nota	inmerecida	por…	ser	un	muchacho	tan	hermoso;	el
vergonzante	 pánico	 que	 por	 las	 noches	 lo	 agitaba	 cuando	 pensaba	 cómo	 la	muerte
podía	aniquilar	su	ego…

¿Pero	qué	significaba	eso?	Ese	profesor	ayudante	era	un	buen	hombre,	un	hombre
bueno	y	gentil,	lo	que	sucedía	en	su	interior	debía	ser	algo	entre	él	y	su	ángel	de	la
guarda.	Muy	pocos	de	sus	pensamientos	se	habían	convertido	en	acción,	ni	lo	harían
nunca.	Que	los	oculte	si	quiere;	déjenlo	solo	con	ellos.	Kane	dejó	de	enfocarlo.

El	 telépata	 se	 había	 vuelto	 más	 tolerante.	 Poco	 esperaba	 de	 los	 demás;	 nadie
estaba	de	acuerdo	con	la	máscara	que	llevaba,	excepto	quizás	el	padre	Schielemann	y
algunos	pocos	más…	Pero	no	había	que	olvidar	que	ellos	también	eran	humanos,	y
tenían	 debilidades	 humanas;	 la	 diferencia	 era	 que	 estaban	 en	 paz.	 Lo	 que	 hacía
sobresaltar	a	Kane	eran	las	manifestaciones	emotivas	de	culpa.	Dios	sabía	que	no	era
mejor	que	los	demás.	Peor,	tal	vez.	Pero	su	vida	lo	había	empujado.	Si	tenía	deseos
sexuales	 normales,	 por	 ejemplo,	 y	 era	 incapaz	 de	 soportar	 la	 convivencia	 con	 los
pensamientos	de	una	mujer,	 la	 alternativa	era	una	vida	de	encuentros	pasajeros;	no
había	nada	que	hacer,	a	pesar	de	la	austera	disciplina	de	la	niñez.

—Perdón,	¿tiene	un	fósforo?
…	lynn	ha	muerto/	lo	que	aún	no	puedo	entender	es	que	nunca	volveré	a	verla	&

con	el	tiempo	uno	aprende	a	seguir	adelante	con	altibajos	pero	que	hacer	entretanto
cómo	pasar	las	noches	solo…

—Sí,	 tome…	 tal	 vez	 eso	 sea	 lo	 peor:	 compartir	 el	 dolor	 sin	 la	 posibilidad	 de
ayudar	&	lo	único	que	puedo	darle	es	fuego	para	encender	el	cigarrillo…

Kane	guardó	los	fósforos	en	el	bolsillo	y	continuó	hacia	la	universidad;	volvió	a
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detenerse	 en	 Oxford.	 A	 la	 izquierda	 sobresalía	 un	 par	 de	 grandes	 edificios
universitarios;	 a	 la	derecha	y	adelante	había	unos	cuantos	más,	visibles	 a	 través	de
una	cortina	de	eucaliptos.	El	césped	estaba	manchado	con	vetas	de	sombra.	La	mente
de	 un	 estudiante	 que	 pasaba	 le	 reveló	 donde	 estaba	 la	 biblioteca.	 Era	 una	 buena
biblioteca,	 y	 grande;	 quizás	 allí	 estaba	 la	 clave,	 enterrada	 en	 algún	 lugar	 de	 los
archivos	 periodísticos.	 Ya	 había	 conseguido	 permiso	 para	 hacer	 uso	 de	 las
instalaciones:	joven	escritor	conocido	hace	investigación	para	su	próxima	novela.

Mientras	cruzaba	pensativo	la	calle	llamada	Oxford,	Kane	sonrió	para	sí.	La	única
ocupación	posible	para	él	era,	en	realidad,	escribir;	entonces	podía	vivir	en	el	campo,
apartado	de	la	atorada	urgencia	del	prójimo.	Y	con	el	entendimiento	del	alma	que	él
poseía,	 con	 cinco	minutos	 en	 algún	 rincón	 para	 leer	 una	 docena	 de	 historias	 podía
ganar	bastante	dinero.	El	único	inconveniente	era	cómo	evitar	la	publicidad,	citas	de
la	editorial	en	Nueva	York,	tés	literarios,	reuniones	para	firmar	autógrafos…,	nada	de
eso	le	gustaba.	Pero	con	perseverancia	era	posible	permanecer	anónimo.

Según	decían,	sólo	el	agente	de	B.	Traven	sabía	quién	era	el	escritor.	Se	le	había
ocurrido	 a	 Kane,	 en	 forma	 repentina,	 que	 Traven	 podía	 ser	 otro	 igual	 a	 él.	 Había
hecho	un	 largo	viaje	para	descubrirlo…	No.	Él	 era	único	en	el	mundo,	un	mutante
singular	y	solitario	excepto	por…

Aquello	se	estremeció	en	él,	volvió	a	estar	sentado	en	aquel	tren.	Había	sido	hace
tres	 años,	 estaba	 en	 el	 vagón-bar	 tomando	 una	 copa	 antes	 de	 dormir	 mientras	 el
expreso	corría	hacia	el	este	por	la	oscuridad	de	Wyoming.	Pasaron	junto	a	un	tren	con
destino	 al	 oeste,	 no	 tan	 elegante.	 La	 copa	 le	 saltó	 de	 la	 mano	 al	 suelo	 y	 por	 un
momento	permaneció	sentado,	dominado	por	una	ceguera	momentánea.	El	aleteo	de
un	pensamiento	que	 rozó	 su	mente	para	 encenderse	 con	 la	 comprensión	y	volver	 a
desaparecer…	maldición,	maldición,	debió	haber	tirado	de	la	cuerda	de	emergencia	y
ella	 pudo	 haber	 hecho	 otro	 tanto.	 Tendrían	 que	 haber	 detenido	 ambos	 trenes	 y
vacilando	entre	las	cenizas	y	los	arbustos	haber	recorrido	la	distancia	que	los	hubiese
separado	para	caer	uno	en	brazos	del	otro.

Demasiado	 tarde.	Después	 de	 tres	 años	 el	 vacío	 era	mayor.	 En	 algún	 lugar	 del
país	 estaba,	 o	 había	 estado,	 una	 joven	 que	 también	 era	 telépata	 y	 cuya	 mente
asombrada	 lo	 había	 rozado	 suavemente.	No	 había	 tenido	más	 tiempo	 para	 saber	 o
demás.	 Desde	 entonces	 había	 renunciado	 a	 los	 detectives	 particulares.	 (¿Cómo
decirles:	 «Estoy	 buscando	 a	 una	muchacha	 que	 iba	 en	 el	 tren	 tal	 y	 cual,	 la	 noche
del…»?).	La	publicación	de	anuncios	personales	en	 los	periódicos	más	 importantes
sólo	había	dado	como	resultado	varias	cartas	de	chiflados.	Tal	vez	ella	no	leyera	los
anuncios	personales;	tampoco	él	lo	había	hecho	hasta	que	empezó	la	búsqueda;	había
que	entender	a	 la	humanidad	 tan	bien	como	él	para	ver	cuanta	 infelicidad	había	en
esos	anuncios.	Quién	sabe…	Tal	vez	en	esta	biblioteca,	algún	artículo	pequeño…

Pero	si	en	un	espacio	finito	hay	dos	puntos	y	uno	se	mueve	de	tal	modo	que	pasa
a	 través	 de	 cada	 volumen	 infinitesimal	 de	 dV,	 se	 encontrará	 con	 el	 otro	 en	 tiempo
finito,	siempre	que	el	otro	punto	no	esté	moviéndose	también.
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Kane	se	encogió	de	hombros	y	siguió	el	sendero	curvo	hacia	la	casilla	de	entrada.
Quedaba	un	poco	cuesta	arriba.	Había	un	vigilante	aburrido	en	el	refugio,	que	debía
asegurarse	que	entraran	únicamente	coches	autorizados	en	el	campus.	La	paradoja	del
progreso;	 casi	 una	 tonelada	 de	 acero	 que	 quema	 el	 imprescindible	 petróleo	 con	 el
único	propósito	de	llevar	de	un	lado	a	otro	dos	cuerpos	humanos,	y	que	hace	tan	bien
el	 trabajo	que	se	convierte	en	algo	universal	que	atora	 las	ciudades	de	 las	que	sale.
Una	 sociedad	 telepática	 en	 cambio	 sería	más	 racional.	 Cuando	 se	 pudiera	 sentir	 y
curar	hasta	la	herida	más	pequeña	en	el	alma	de	un	niño,	cuando	se	pudiera	disponer
del	pesado	fardo	de	la	culpa,	porque	todo	el	mundo	sabría	que	todos	los	demás	llevan
lo	 mismo…,	 cuando	 el	 hombre,	 soldado	 o	 asesino,	 no	 pudiera	 matar	 sin	 sentir	 la
muerte	de	la	víctima	como	propia…

…	¿Adan	 y	 Eva?	No	 se	 puede	 procrear	 una	 raza	 sana	 con	 solo	 dos	 personas.
Pero	si	tuviéramos	hijos	telepáticos/	&	tendríamos	tendencia	de	hacerlo,	me	imagino
pues	la	mutación	es	regresiva/	entonces	estudiaríamos	la	posibilidad	de	la	herencia	y
después	el	don	podría	ser	pasado	a	otras	líneas	sanguíneas	en	distribución	lógica	&
en	cada	generación	habría	más	de	los	nuestros	hasta	poder	revelarnos	ante	todos	&
hasta	 los	mudos	mentales	 podrían	 recibir	 ayuda	 de	 curas	 y	 psiquiatras	&	 todo	 el
mundo	sería	hermoso	y	limpio	y	sano…

Había	algunos	estudiantes	sentados	sobre	el	césped,	o	caminando	a	la	sombra	de
la	fachada	romántica	de	los	edificios	de	hormigón,	que	hablaban,	reían	y	se	llamaban
unos	a	otros.	El	día	estaba	a	punto	de	terminar.	Había	llegado	la	hora	de	cenar,	 ir	a
una	cita,	a	un	espectáculo,	tal	vez	un	vaso	de	cerveza	en	el	bar	del	barrio	o	una	vuelta
en	 coche	 por	 las	 colinas	 para	 acariciarse	 con	 alguna	 chica	 y	mirar	 las	 luces	 abajo
como	estrellas	atrapadas	y	la	enorme	constelación	del	puente	de	la	Bahía…	O	tal	vez
con	 un	 gruñido	 sobre	 los	 exámenes	 de	medio	 curso,	 una	 noche	 con	 los	 libros,	 un
mundo	que	se	abre	súbitamente.

Debía	 ser	 buena	 cosa	 ser	 joven	 y	mudo	mental.	 Pasó	 un	 perro	 trotando	 por	 el
sendero	y	Kane	se	permitió	el	 lujo	de	descansar	en	el	simple	placer	sin	palabras	de
ser	un	collie	sano	y	admirado.

…	tal	vez	fuera	mejor,	después	de	todo,	ser	perro	que	hombre.	No/	seguramente
no/	 pues	 si	 un	 hombre	 tiene	 más	 sufrimientos	 también	 conoce	 más	 alegrías	 &	 lo
mismo	ocurre	con	el	telépata:	sufre	con	más	facilidad,	es	cierto	pero/	dios/	piensa	en
los	mundos	mentales	confinados	para	siempre	en	su	soledad	y	piensa	en	compartir
no	solo	un	beso	sino	el	alma	con	tu	ser	amado…

Al	acercarse	a	la	biblioteca	la	inclinación	del	terreno	se	acentuó,	pero	Kane	estaba
en	 buen	 estado	 físico	 y	 disfrutó	 del	 esfuerzo.	 Se	 detuvo	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 para
fumar	 rápidamente	un	cigarrillo	antes	de	entrar.	Una	mujer	que	pasaba	cambió	una
mirada	con	él	y	entonces	 se	enteró	de	que	 también	podía	 fumar	en	el	vestíbulo.	El
poder	de	leer	el	pensamiento	resultaba	útil	muchas	veces.	Qué	bien	se	sentía	de	pie
aquí,	bajo	el	sol.	Se	estiró,	alargándose	tanto	física	como	mentalmente.

…	veamos	como	se	podría	hacer	una	sustitución	de	la	integral	de	logaritmo	x	dx
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supongamos	 que	 decimos	 que	 y	 es	 igual	 a	 logaritmo	 x	 esto	 resulta	 interesante	me
pregunto	quien	habrá	escrito	aquello	sobre	Euclides	que	miró	la	belleza	desnuda…

El	cigarrillo	de	Kane	se	le	cayó	de	los	labios.
Pareció	que	el	martilleo	salvaje	de	su	corazón	debía	ahogar	el	doble	pensamiento

que	corría	por	su	cerebro,	el	pensamiento	de	un	estudiante	de	física,	un	 joven	nada
más	común	excepto	que	estaba	envuelto	en	 la	primitiva	 satisfacción	de	 resolver	un
problema,	y	ese	otro	pensamiento;	ése	que	estaba	escuchando.

…	ella…
Permaneció	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 balanceándose	 sobre	 sus	 pies	 mientras

respiraba	como	si	hubiera	subido	la	montaña	corriendo.
…	¿estás	allí?,	¿estás	allí?
…	no	me	atrevo	a	pensar	lo	que	estoy	sintiendo
…	soy	el	hombre	del	tren…
…	y	yo	la	mujer…
El	súbito	temblor	de	estar	juntos.
—Escuche	señor,	¿pasa	algo	raro?
«Casi»,	 replicó	 Kane.	 El	 pensamiento	 de	 ella	 parecía	 muy	 remoto,	 casi	 en	 el

borde	de	lo	indetectable;	lo	único	que	él	podía	entender	eran	palabras	vocalizadas	a
medias,	nada	de	su	yo	y	este	comedido…

—No,	gracias,	estoy	bien,	un	poco	sin	aliento,	eso	es	todo.
…	¿donde	estás?,	¿donde	puedo	encontrarte,	querida?
…	 foto	 de	 un	 gran	 edificio	 blanco/	 justo	 aquí	&	 lo	 llaman	 el	 salón	 duinelo	&

estoy	sentada	en	el	banco	de	afuera	&	por	favor	ven	nunca	pensé	que	esto	pudiera
suceder	en	realidad.

Kane	se	 lanzó	a	 la	carrera.	Por	primera	vez	en	los	últimos	quince	años	no	tenía
conciencia	de	su	ubicación	entre	seres	humanos.	Hubo	algunas	miradas	de	sorpresa,
pero	él	no	las	vio;	corría	a	su	encuentro	y	ella	también	iba	hacia	él.

…	me	 llamo	 Kane	 &	 pero	 no	 nací	 con	 ese	 nombre	 lo	 tomé	 de	 gente	 que	 me
adoptó	 porque	 huí	 de	 mi	 padre	 (fue	 horrible	 como	 murió	 mi	 madre	 en	 la	 total
oscuridad	y	aunque	era	cáncer	él	no	le	dejaba	tomar	drogas	&	decía	que	las	drogas
eran	 pecado	 &	 el	 dolor	 era	 bueno	 para	 el	 alma	 &	 en	 realidad	 él	 creía	 eso
honestamente)	&	cuando	empezó	a	aparecer	mi	don	cometí	algunos	deslices	y	él	me
pegó	y	dijo	que	era	cosa	de	brujería	&	desde	entonces	estoy	en	la	búsqueda	toda	mi
vida	&	soy	escritor	pero	sólo	para	ganarme	la	vida	y	hasta	este	momento	nunca	me
sentí	vivo…

…	oh,	mi	querido	ultrajado/	yo	tuve	más	suerte/	el	poder	creció	lentamente	en	mí
y	aprendí	a	esconderlo	&	tengo	veinte	años	&	vine	aquí	a	estudiar	pero	que	son	los
libros	en	este	momento…

Ahora	 podía	 verla.	 No	 era	 hermosa	 según	 el	 concepto	 convencional,	 pero
tampoco	era	fea,	y	había	cierta	ternura	en	sus	ojos	y	en	la	boca.

…	¿que	nombre	 te	pondré?	Para	mí	siempre	serás	Tú,	pero	 tiene	que	haber	un
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nombre	para	los	mudos	mentales	&	tengo	una	casa	en	el	campo	entre	árboles	muy
viejos	&	la	gente	que	vive	cerca	es	muy	amable	y	buena/	tan	buena	como	la	vida	les
permite	serlo…

…	entonces	déjame	que	vaya	contigo	&	nunca	te	dejaré…
Estaban	muy	cerca	uno	de	la	otra,	separados	por	menos	de	un	apretón	de	manos…

Todavía	no.	Pero	 las	mentes	 saltaban	hacia	afuera	para	envolverse	y	convertirse	en
una	sola.

…	recuerdo	que	una	vez,	a	los	tres	años,	bebí	el	agua	del	lavabo/	eso	tenía	una
fascinación	 muy	 particular	 &	 también	 acostumbraba	 a	 robarle	 las	 monedas	 a	 mi
madre	aunque	la	pobre	tenía	muy	poco	que	le	perteneciera	y	así	me	iba	a	hurtadillas
hasta	la	farmacia	para	comprar	un	helado	&	me	evadí	del	reclutamiento	y	algunos
episodios	sucios	con	mujeres…

…	de	niña	yo	no	quería	a	mi	abuela	aunque	ella	sí	me	amaba	y	un	día	cuando
tenía	dieciséis	años	le	jugué	una	mala	pasada/	quedé	como	una	tonta	con	lo	que	hice
que	fue	así	&	he	sido	físicamente	casta	porque	principalmente	tengo	miedo	pero	mis
experiencias	sustitutivas	llegan	a	miles…

Los	ojos	se	miraron	con	horror.
…	no	es	que	hayas	pecado	porque	sé	que	todo	el	mundo	hace	lo	mismo	o	cosas

semejantes	o	lo	harían	si	tuvieran	nuestro	don	&	también	sé	que	no	es	nada	serio	o
anormal	&	naturalmente	tienes	buen	instinto	&	estás	avergonzada…

…	 justamente/	 es	 que	 tú	 conoces	 todo	 lo	 que	 he	 hecho	&	 sabes	 hasta	mi	más
íntimo	deseo	&	pensamiento	&	suciedad	escondida	en	el	fondo	de	mi	cabeza/	sé	que
no	significa	nada	pero	en	el	fondo	de	todo	está	lo	que	me	fue	inculcado	desde	la	cuna
&	a	nadie	le	admitiré	A	NADIE	más	que	tales	cosas	existen	en	MÍ…

Pasó	un	coche	como	una	exhalación,	iba	a	su	casa.	Los	árboles	conversaban	en	el
ligero	viento	soleado.

Un	muchacho	y	una	chica	caminaban	de	la	mano.
El	pensamiento	se	mantuvo	frío	bajo	el	cielo,	un	solo	pensamiento	en	dos	mentes.
—vete	de	una	vez,	no	puedo	soportarte.
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Un	mundo	llamado	Cleopatra

El	sistema	planetario	queda	en	la	Osa	Mayor	a	398	años-luz	del	sol.	Esto	trae	como
consecuencia	 ciertos	 cambios	 en	 el	 aspecto	 del	 firmamento.	 Las	 constelaciones
nórdicas	están	ampliamente	dispersas	y	la	mayoría	de	estrellas	conocidas	que	hay	en
ella	 se	 ven	 más	 brillantes	 que	 desde	 la	 Tierra,	 aunque	 algunas	 han	 cambiado	 de
configuración	 pues,	 vistas	 desde	 aquí,	 ahora	 quedan	 en	 dirección	 sur.	 Las	 estrellas
más	 débiles,	 invisibles	 en	 la	Tierra,	 se	 han	 convertido	 en	 objetos	 visibles	 a	 simple
vista.	Estos	cambios	aumentan	a	medida	que	uno	mira	más	cerca	de	la	Osa	Mayor.	De
por	 sí	 está	 modificada	 hasta	 ser	 casi	 irreconocible	 al	 ojo	 inexperto,	 tal	 como	 las
constelaciones	 más	 cercanas	 a	 ella.	 Cuanto	 más	 hacia	 afuera	 se	 mira	 en	 la	 esfera
celeste,	menor	es	 la	distorsión.	En	comparación,	 las	estrellas	sureñas	están	un	poco
afectadas.	Aquellas	cercanas	al	polo	sur	celeste	de	la	Tierra,	como	Octans,	mantienen
mejor	su	forma,	aunque	exhiben	el	mayor	encogimiento	en	medida	angular.	Varias	de
sus	estrellas	más	débiles	 (según	se	 las	ve	desde	 la	Tierra)	ahora	son	 invisibles	—lo
mismo	 que	 el	 Sol—	 pero	 han	 sido	 reemplazadas	 por	 otras	 que	—vistas	 desde	 la
Tierra—	«originalmente»	eran	nórdicas.

Por	 eso	 para	 un	 nativo	 del	 hemisferio	 norte	 terrestre	 el	 cielo	 aparece
considerablemente	 cambiado	 en	 torno	 a	Carro,	 Casiopeia,	 etc.	 Pero	 aún	 es	 posible
identificar	 a	Orión,	 por	 ejemplo,	 y	 aquellas	 constelaciones	que	un	 australiano	o	un
argentino	están	acostumbrados	a	ver	no	han	sufrido	grandes	alteraciones.

Sin	embargo,	 los	hemisferios	celestes	de	Cleopatra	no	 son	 idénticos	a	 los	de	 la
Tierra.	En	realidad,	el	polo	norte	de	Cleopatra	apunta	hacia	Piscis,	que	está	a	casi	90
grados	del	eje	terrestre	(las	definiciones	«norte»	y	«sur»	se	hacen	teniendo	en	cuenta
que	el	sol	sale	por	el	este).	No	hay	una	estrella	guía	definida,	pero	Piscis	gira	en	torno
a	 un	 punto	 en	 su	 propio	 medio,	 acompañados	 por	 sus	 vecinos	 Virgo,	 Pegaso	 y
Acuario.	 El	 polo	 sur	 celestial	 está	 cerca	 de	 Cráter.	 Las	 constelaciones	 que	 los
habitantes	 de	 la	Tierra	 están	 acostumbrados	 a	 ver	 en	 cualquiera	 de	 los	 cielos	 están
aquí	 —siempre	 que	 sean	 reconocibles—,	 siempre	 están	 bajas,	 y	 muchas	 no	 son
observables	más	que	en	determinadas	estaciones.

En	estas	circunstancias,	 sería	más	conveniente	para	 los	colonos	que	volvieran	a
trazar	nuevamente	sus	mapas	estelares,	colocando	las	nuevas	constelaciones	tal	como
las	ven.	De	todos	modos,	quizá	esto	sucederá	con	el	paso	de	las	generaciones.

EL	SOL.
Al	sol	se	lo	llamó	César,	habiéndose	reservado	la	mitología	para	casos	más	cercanos
a	nosotros.	Es	del	tipo	F7,	lo	que	significa	que	es	más	caliente	y	blanco	que	el	Sol.	Su
masa	es	de	1,2	y	 su	 luminosidad	 total	 es	2,05	Sol.	Su	diámetro	es	un	poco	mayor,
pero	 las	 manchas,	 prominencias,	 la	 corona	 y	 la	 producción	 de	 partículas	 cargadas
(viento	solar)	son	menores.	Es	una	estrella	más	joven	que	la	nuestra,	evidentemente,
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aunque	 solo	 en	 menos	 de	 un	 billón	 de	 años.	 Ya	 sea	 a	 causa	 de	 esto	 o	 debido	 a
variaciones	en	 la	distribución	galáctica,	 la	proporción	de	elementos	pesados	en	él	y
sus	planetas	es	algo	mayor	que	la	correspondiente	al	Sistema	Solar.

En	 términos	generales	el	Sistema	Cesareano	es	bastante	normal.	Además	de	 los
asteroides	 contiene	 once	 planetas.	 Desde	 dentro	 hacia	 afuera	 han	 sido	 bautizados
Agripa	 (pequeño,	 caliente,	 sin	 aire);	 Antonio	 (aproximadamente	 el	 tamaño	 de	 la
Tierra,	 con	 atmósfera	 pero	 inhabitable	 para	 el	 hombre);	 Cleopatra	 (el	 único	medio
terranoide);	 Enobarbo	 (más	 pequeño	 que	 la	 Tierra,	 más	 grande	 que	 Marte	 e
igualmente	 rojizo);	 Pompeya	 (un	 gigante	 de	 gas,	 levemente	 más	 voluminoso	 que
Júpiter);	cuatro	gigantes	menores:	Lépido,	Cornelia,	Calpurnia	y	Julia;	y	por	último
los	 remotos	Marius	 y	 Sulla	 (el	 último	 es	 en	 realidad	 sólo	 un	 enorme	 cometa	 que
nunca	 ha	 pertenecido	 al	 sistema	 interno).	 Hay	 dos	 cinturones	 de	 asteroides	 bien
distintos	que	separan	Enobarbo,	Pompeya	y	Lépido.

Vistas	 desde	 Cleopatra,	 Agripa	 y	 Antonio	 son	 estrellas	 matutinas	 o	 nocturnas,
aunque	 la	 primera	 generalmente	 se	 pierde	 en	 el	 resplandor	 del	 sol.	La	 otra	 es	más
brillante	y	su	iridiscencia	puede	ser	captada	frecuentemente	a	simple	vista,	ya	que	el
viento	 solar	 torna	 fluorescente	 su	atmósfera	 superior.	Enobarbo	 tiene	un	 resplandor
rojo,	 Pompeya	 y	 Lépido	 son	 blanco	 cremoso.	 Cornelia,	 de	 un	 verde	 claro,	 puede
verse	en	ocasiones	sin	ayuda	de	instrumentos.

EL	PLANETA.
Cleopatra	 gira	 alrededor	 de	 César	 en	 una	 órbita	 ligeramente	 excéntrica	 a	 una
distancia	promedio	de	1,24	unidades	astronómicas.	Su	año	es	de	1,26	veces	el	de	la
Tierra,	 es	 decir	 de	 unos	 quince	meses	 de	 duración,	 y	 el	 sol	 correspondiente	 en	 su
cielo	 tiene	 apenas	 0,87	 del	 nuestro.	 Sin	 embargo,	 debido	 a	 su	 brillo,	 César	 da	 a
Cleopatra	1,33	veces	la	radiación	que	recibe	la	Tierra.	Hay	mayor	proporción	de	esta
energía	 en	 longitudes	de	onda	menores;	 para	 el	 ojo	humano	Cesar	 es	un	poco	más
blanco	 azulado	 que	 blanco	 amarillento.	 La	 aparente	 menor	 medida	 no	 es
particularmente	 notable	 puesto	 que	 ninguna	 persona	 prudente	 mira	 siquiera	 sus
inmediaciones	 sin	 protección	 ocular.	 Las	 sombras	 del	 suelo	 tienden	 a	 ser	 más
profundas	que	las	de	la	Tierra	y	tienen	un	tinte	más	azulado.	Naturalmente	todos	los
valores	de	color	son	sutilmente	diferentes,	aunque	uno	se	acostumbra	a	ello.

Teóricamente,	en	una	latitud	dada	de	Cleopatra	la	temperatura	media	debería	ser
de	unos	20	grados	centígrados	más	elevada	que	lo	que	correspondería	para	la	Tierra.
Sin	 embargo	 en	 la	 práctica	 la	 diferente	 distribución	 espectral	 y	 la	 atmósfera	 e
hidrosfera	modifican	 considerablemente	 esto.	Cleopatra	 es	 un	planeta	más	 cálido	y
carece	 de	 los	 casquetes	 glaciares	 polares.	 Pero	 entonces,	 lo	mismo	 sucedió	 con	 la
Tierra	 a	 lo	 largo	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 existencia.	 Aun	 en	 el	 ecuador,	 algunas
regiones	son	moderadamente	templadas	en	vez	de	cálidas,	mientras	que	las	latitudes
de	clima	cómodo	para	el	hombre	se	extienden	más	al	norte	y	al	sur	que	en	la	Tierra	de
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nuestros	 días.	 La	 gente	 simplemente	 evita	 los	 desiertos	 calientes	 como	 hornos	 que
hay	aquí	y	allá.

También	 saben	 tomar	 precauciones	 contra	 el	 elevado	 nivel	 de	 luz	 ultravioleta,
especialmente	en	 los	 trópicos.	Una	vez	más,	esto	no	ocasiona	serios	problemas.	En
las	zonas	templadas	es	posible	tomar	baños	de	sol	con	tranquilidad	y	hacer	lo	mismo
en	las	regiones	polares	durante	el	verano.	Generalmente	no	hay	excesivo	resplandor
luminoso,	 pues	 el	 grosor	 de	 la	 capa	 atmosférica	 (léase	más	 adelante)	 contribuye	 a
dispersar	 y	 suavizar	 la	 luminosidad.	 Es	 muy	 común	 que	 hermosas	 auroras
fantásticamente	brillantes	adornen	las	noches	invernales	aun	en	latitudes	mayores	de
lo	que	sucede	homólogamente	en	la	Tierra	—a	pesar	del	fuerte	campo	magnético	de
Cleopatra—.	 Por	 cierto	 que	 la	 interferencia	 solar	 atmosférica	 puede	 ser	 bastante
perjudicial,	especialmente	en	el	tope	del	ciclo	de	manchas	solares	(para	Cesar,	más	o
menos	catorce	años	 terráqueos	de	duración,	en	contraposición	con	el	Sol,	de	once).
Pero	una	vez	instalados,	los	transceptores	láser	no	resultan	afectados.

Cleopatra	es	más	pequeña	que	la	Tierra.	Referido	en	términos	de	esta	última,	su
masa	 es	 de	 0,528;	 su	 radio,	 0,78	 (o	 4960	 kilómetros	 en	 el	 ecuador);	 su	 densidad
media,	 1,10	 (o	 sea	 6,1	 veces	 la	 del	 agua)	 y	 su	 gravedad	 de	 superficie,	 0,86.	 Esto
último	 significa	 que,	 por	 ejemplo,	 un	 ser	 humano	 que	 pesara	 80	 kilogramos	 en	 la
Tierra	 pesa	 aquí	 68,5;	 no	 es	 difícil	 adaptarse	 a	 esto	 —aunque	 sería	 aconsejable
ceñirse	 a	 un	 programa	 vitalicio	 de	 ejercicios	 físicos	 para	 evitar	 varias	 atrofias	 y
problemas	 de	 circulación—	 pero	 la	 ingeniería	 sí	 se	 ve	 afectada	 (por	 ejemplo,	 los
aviones	necesitan	un	área	menor	de	ala	y	los	vehículos	de	superficie	necesitan	frenos
más	efectivos).	Un	objeto	arrojado	a	cierta	distancia	tarda	1,07	veces	lo	que	tarda	en
la	Tierra	y	gana	0,93	de	velocidad;	el	período	de	un	péndulo	de	largo	determinado	es
de	1,14;	la	velocidad	de	una	ola	en	aguas	profundas	es	0,93	la	de	la	Tierra.

De	 pie	 sobre	 un	 terreno	 plano	 o	 sobre	 el	 mar,	 un	 hombre	 de	 estatura	 normal
observa	 que	 el	 horizonte	 está	 a	 unos	 siete	 kilómetros	 de	 distancia,	 comparado	 con
unos	ocho	en	la	tierra,	no	es	una	diferencia	tremendamente	notable,	especialmente	en
topografía	accidentada	o	con	tiempo	nublado.

A	 pesar	 de	 sus	 dimensiones	 menores,	 Cleopatra	 tiene	 una	 atmósfera	 bastante
terranoide.	 En	 realidad	 las	 presiones	 a	 nivel	 del	 mar	 en	 ambos	 planetas	 son	 casi
idénticas.	 Se	 supone	 que	 esto	 se	 debe	 a	 la	 caliente	 y	 densa	masa	 del	 planeta,	 que
exhaló	más	gases	que	la	Tierra	en	la	época	primera	de	sus	historias	respectivas,	y	al
hecho	de	que,	desde	entonces,	el	fuerte	campo	magnético	ha	evitado	que	demasiadas
moléculas	fueran	arrojadas	al	espacio	por	partículas	solares	y	rayos	cósmicos.

A	 mayor	 altura	 la	 presión	 del	 aire	 disminuye	 en	 menor	 proporción	 que	 en	 la
Tierra.	Allí,	a	unos	5,5	kilómetros	la	presión	es	la	mitad	que	a	nivel	del	mar,	pero	en
Cleopatra	 es	 preciso	 subir	 6,35	 kilómetros	 para	 encontrar	 las	mismas	 condiciones.
Esto	 no	 sólo	 modera	 las	 condiciones	 en	 la	 superficie,	 sino	 que	 extiende	 hasta	 un
límite	 mayor	 la	 altura	 de	 las	 zonas	 habitables	 y	 ofrece	 más	 posibilidades	 a	 los
voladores,	tanto	vivos	como	mecánicos.
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De	haber	habido	menos	 fricción	de	mareas	actuando	 sobre	ella	 a	 través	de	casi
toda	 su	 existencia,	Cleopatra	giraría	más	 rápidamente	que	 la	Tierra:	 una	vez	 en	17
horas,	21	minutos,	14,8	segundos,	o	alrededor	de	17,3	horas	o	0,72	períodos	diurnos
en	 la	Tierra.	 Por	 lo	 tanto	 su	 año	dura	 639	días	 de	 los	 propios,	 poco	más	o	menos,
debido	a	la	trepidación,	precesión,	etc.

La	 inclinación	del	 eje	 es	 de	28	grados,	 un	poco	mayor	que	 la	 de	 la	Tierra.	Sin
embargo,	a	pesar	de	eso	el	clima	en	las	latitudes	altas	no	es	forzosamente	más	crudo.
En	realidad	los	 inviernos	son	menos	fríos.	Lo	más	importante	es	 la	diferencia	en	la
duración	de	las	estaciones:	otra	vez	un	cuarto.	De	forma	parecida,	la	variación	de	la
duración	del	día	y	la	noche	según	estaciones	es	mucho	más	marcada	que	en	la	Tierra,
y	los	círculos	ártico	y	antártico	están	más	cerca	del	ecuador.

El	sol	más	 fuerte,	que	proporciona	más	energía;	el	año	más	prolongado,	que	da
más	 tiempo	 para	 superar	 la	 disparidad	 térmica;	 el	 tamaño	 menor,	 que	 acerca	 las
distintas	 zonas;	 la	 inclinación	 mayor	 del	 eje,	 que	 acentúa	 las	 diferencias	 entre
aquellas;	el	movimiento	más	rápido,	que	genera	fuerzas	ciclónicas	más	potentes;	las
presiones	 más	 bajas	 pero	 la	 mayor	 distancia	 hasta	 la	 estratosfera,	 que	 causa	 que
masas	 más	 grandes	 de	 aire	 se	 muevan	 en	 un	 determinado	 momento	 bajo	 ciertas
condiciones,	todas	las	cuales	contribuyen	a	formar	un	clima	más	«vivaz»	que	el	de	la
Tierra.	Las	 tormentas	 son	más	 frecuentes	 y	 violentas,	 aunque	 tienden	 a	 ser	 breves.
Grandes	 tormentas	 eléctricas	 en	 las	 cuencas	 de	 los	 ríos,	 tornados	 en	 las	 praderas,
huracanes	en	los	trópicos	y	tormentas	de	nieve	cerca	de	los	polos	son	condiciones	que
los	colonos	deben	esperar,	por	lo	que	deben	erigir	construcciones	fuertes	y	mantener
un	servicio	meteorológico	alerta.

Pero	esta	aparente	desventaja	tiene	su	lado	bueno.	Con	tanta	variación	climática,
tanto	 las	 sequías	 como	 los	 diluvios	 son	 raros;	 las	 nieblas	 heladas	 no	 permanecen
demasiado	 tiempo;	 capas	 de	 inversión	 se	 quiebran	 antes	 de	 acumular	 gases
desagradables;	los	diseños	diurnos	de	las	nubes	pueden	ser	un	hermoso	espectáculo,
mientras	las	noches	son	más	claras	en	casi	todas	las	zonas	del	planeta.

Volviendo	otra	vez	al	planeta	en	sí;	su	densidad	media	mayor	que	la	de	la	Tierra
se	 debe	 a	más	 elevados	 porcentajes	 de	 elementos	 pesados,	 especialmente	 aquellos
que	están	por	debajo	del	hierro	en	la	tabla	periódica.	Esto	da	lugar	a	la	existencia	de
una	 corteza	 particularmente	 caliente	 que,	 combinada	 con	 la	 rápida	 rotación,	 es	 la
causa	 de	 que	 el	 campo	 magnético	 proteja	 a	 la	 atmósfera	 del	 viento	 solar
(naturalmente,	 el	 campo	 es	 mucho	 más	 débil	 que	 en	 cualquier	 generador	 —
aproximadamente	el	doble	más	fuerte	que	el	de	la	Tierra—	pero	llega	muy	lejos).	Al
no	tener	no	solo	más	calor	interno	sino	también	un	volumen	más	pequeño,	Cleopatra
irradia	con	más	fuerza.

Esto	significa	que,	geológica	o	planetológicamente	hablando,	es	más	activa.	Hay
muchas	más	vertientes	calientes,	fuentes	termales	intermitentes,	volcanes,	terremotos
y	 tsunamis,	 especialmente	 a	 lo	 largo	 de	 los	 bordes	 continentales	 y	 en	 medio	 del
océano	 (ver	 debajo).	 Las	 montañas	 se	 levantan	más	 rápidamente,	 ayudadas	 por	 la
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menor	 gravedad	 que	 permite	 elevaciones	 más	 altas	 y	 cuestas	 más	 empinadas	 (lo
mismo	ocurre	con	las	dunas	de	arena).	La	erosión	también	actúa	más	rápidamente;	de
ahí	que	las	tierras	elevadas	espectacularmente	esculpidas	sean	cosa	común.

Siendo	las	placas	de	corteza	más	móviles	que	en	la	Tierra,	tenemos	una	situación
general	 —con	 muchas	 excepciones	 locales,	 por	 supuesto—	 como	 sigue:	 No	 hay
continente	tan	grande	como	Eurasia,	y	el	mayor	puede	compararse	con	América	del
Norte.	 Sus	 plataformas	 caen	 abruptamente	 hasta	 profundidades	 mayores	 que	 las
terrestres.	 Entre	 ellas	 definen	—de	 la	 misma	 manera	 aproximada	 que	 la	 Tierra—
cuatro	océanos	mayores,	cada	uno	rodeado	por	su	«anillo	de	fuego»	y	marcados	en	el
centro	por	archipiélagos,	de	los	cuales	numerosas	islas	son	volcánicas.	En	otras	zonas
hay	 mares	 menores	 y	 menos	 profundos.	 Estos	 factores,	 sumados	 al	 curso	 de	 las
corrientes	(ver	debajo)	tienden	a	inhibir	la	formación	de	grandes	corrientes	oceánicas
y,	 de	 esa	manera,	 aislar	 un	 poco	 las	 latitudes	 entre	 sí.	 Eso	 no	 es	 del	 todo	malo;	 si
«Noruega»	 no	 tiene	 su	 «corriente	 del	 Golfo»	 para	 que	 la	 caliente,	 tampoco	 el
«Pacífico	noroeste»	tiene	su	«Kuroshio»	que	lo	enfríe,	y	la	vida	marítima	es	incluso
más	variada	que	la	de	la	Tierra.

La	 proporción	 de	 suelo	 respecto	 a	 la	 superficie	 de	 agua	 es	 algo	 superior	 a	 la
terrestre,	 sobre	 todo	 debido	 a	 la	 poderosa	 erupción	 de	 masas	 de	 corteza,	 aunque
mucho	 tiene	 que	 ver	 con	 esto	 la	 separación	 de	 moléculas	 de	 H2O	 por	 quanta
ultravioleta	antes	de	que	existiera	una	capa	protectora	de	ozono.	Sin	embargo,	no	hay
escasez	 de	 agua;	 en	 realidad,	 el	 tamaño	más	 pequeño	de	 los	 bloques	 de	 tierra	 y	 la
fuerte	circulación	de	aire	causan	una	mejor	distribución	de	este	elemento	y	mantiene
el	interior	de	los	continentes	razonablemente	templados.

La	 abundancia	de	metales	pesados	 constituye	un	gran	 empuje	para	 la	 industria,
pero	 de	 todos	 modos	 no	 es	 una	 bendición.	 Algunos	 de	 estos	 elementos	 y	 sus
componentes	son	venenosos	para	el	hombre,	y	concentrados	en	ciertas	zonas	vuelven
al	suelo,	o	a	los	organismos	que	en	él	viven,	peligrosos.	Pero,	una	vez	más,	esto	no	es
una	regla	general,	y	una	vez	que	la	gente	ha	sido	prevenida	no	resulta	difícil	 tomar
precauciones.	 Hay	 varios	 hermosos	 minerales	 y	 bellas	 gemas	 que	 parecen	 ser
exclusivos	de	este	planeta.

SATÉLITES.
Cleopatra	no	tiene	luna	como	se	entiende	generalmente.	Tal	vez	en	alguna	ocasión	la
tuviera,	o	quizás	haya	capturado	un	asteroide.	De	 todos	modos,	 en	algún	punto	del
pasado	 bastante	 reciente	 (se	 cree	 que	 unos	 10	millones	 de	 años	 atrás),	 este	 cuerpo
(masa	 estimada	 en	0,001	de	 la	 lunar)	 llegó	 cerca	del	 límite	Roche	y	 fue	 absorbido
hacia	el	centro	por	fuerzas	de	marea.

Cayeron	numerosos	fragmentos.	Los	mayores	dejaron	huella	en	forma	de	grandes
lagos	circulares,	bahías	y	valles.	Todavía	siguen	cayendo	meteoritos	a	medida	que	las
perturbaciones	los	desalojan	fuera	de	su	órbita.	De	manera	que	hay	muchas	rocas	con
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hoyos,	muchos	cráteres	de	 todo	 tamaño	en	Cleopatra,	 los	más	 recientes	 claramente
definidos	 y	 los	 más	 antiguos	 borrados	 por	 la	 erosión.	 En	 las	 noches	 claras,	 las
estrellas	errantes	suelen	ser	un	espectáculo	frecuente	y	encantador.

Pero	casi	toda	la	masa	perturbada	ha	formado	a	una	distancia	media	de	unos	7500
kilómetros	de	 la	 superficie	un	anillo	que	 todavía	es	visible	y	probablemente	durará
millones	 de	 años	 más.	 No	 es	 como	 el	 anillo	 o	 anillos	 de	 Saturno,	 compuesto	 de
partículas	de	hielo.	Cleopatra	está	rodeada	en	cambio	por	un	cinturón	de	fragmentos
pétreos	y	metálicos	que	van	en	tamaño	desde	grava	al	polvo	fino.	Generalmente	hay
un	espacio	considerable	entre	dos	rocas,	aunque	también,	por	supuesto,	variable.

Salvo	Charmian	e	Iras	(ver	debajo),	los	satélites	son	demasiado	pequeños	para	ser
vistos	 de	 día	 contra	 el	 resplandor	 del	 sol,	 Además	 al	 quedar	 cerca	 del	 plano
ecuatorial,	los	anillos	se	ven	mejor	en	los	trópicos.	En	latitudes	altas	se	ven	bajo	en	el
cielo,	 a	 menudo	 oscurecidos	 por	 las	 montañas,	 los	 bosques	 o	 la	 niebla,	 y	 resulta
imposible	 verlos	 en	 las	 regiones	 polares	 (sobre	 la	 latitud	 66),	 excepto	 por	 algunas
partículas	aisladas,	esparcidas.

El	anillo	llega	a	su	momento	más	espectacular	en	la	medianoche	ecuatorial	de	la
época	del	 solsticio.	Entonces	bandas	de	 cientos	de	 luciérnagas	brillantes	parpadean
por	el	cielo	de	oeste	a	este,	y	las	más	veloces	(o	cercanas)	adelantan	a	las	más	lentas
(más	cercanas),	aunque	todas	se	mueven	con	rapidez.	Su	forma	irregular,	envuelta	en
polvo,	tiene	destellos	de	varios	colores	además	de	blanco.	El	mismo	polvo	forma	un
telón	de	clara	 fluorescencia	a	 través	del	cual	se	pueden	ver	 las	estrellas.	Aunque	 la
banda	 no	 tiene	 límites	 precisos	 ni	 constantes,	 tiene	 un	 promedio	 de	 10	 grados	 de
ancho,	más	brillante	en	el	medio	y	esfumándose	hacia	los	bordes.

El	período	sinódico	medio	de	una	partícula,	es	decir	el	tiempo	que	requiere	para
un	ciclo	completo	de	una	salida	del	sol	a	otra,	según	se	observa	desde	el	suelo,	es	de
siete	horas	y	media,	o	alrededor	de	0,43	del	día	de	Cleopatra.	Esto	es,	48	grados	por
hora,	 es	 decir	 tres	 veces	 más	 rápido	 que	 lo	 que	 el	 Sol	 o	 la	 Luna	 cruzan	 el	 cielo
terráqueo.	Sin	embargo,	el	anillo	está	demasiado	cerca	para	que	el	arco	entero,	por	la
mitad,	sea	visible	desde	cualquier	parte	del	planeta	de	manera	que	el	tiempo	máximo
observado	(en	el	ecuador)	es	de	una	hora	y	22	minutos.

Ese	tiempo	solo	interesa	en	lo	concerniente	a	los	dos	miembros	de	anillo,	que	por
ser	tan	grandes	pueden	llamarse	pequeñas	lunas.	En	realidad,	ya	han	sido	bautizadas:
una	 es	 Charmian	 y	 la	 otra	 Iras	 (en	 la	 conferencia	 para	 nomenclaturas	 una	 facción
solicitó	el	nombre	de	Ftaatateeta,	pero	se	votó	en	contra).	Charmian	es	la	más	grande
y	la	que	está	un	poco	más	cerca.	En	realidad	parece	del	mismo	tamaño	que	tiene	la
Luna	desde	 la	Tierra,	aunque	su	diámetro	medio	 real	no	 llega	a	70	kilómetros.	 Iras
tiene	alrededor	de	la	mitad	de	la	sección	lineal	y	se	mueve	un	poco	más	lentamente
(los	respectivos	períodos	sinódicos	son	7,6	y	8,2	horas,	lo	que	significa	que	Charmian
sobrepasa	a	Iras	cada	102	horas	o	5,9	días	de	Cleopatra;	estas	cantidades	están	sujetas
a	ciertas	oscilaciones	debido	a	diversas	 influencias	gravitacionales).	Las	dos	órbitas
tienen	 cursos	 tan	 oblicuos	 que	 si	 bien	 se	 acercan	 bastante,	 las	 lunetas	 rara	 vez	 se
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sobreponen.	 En	 otras	 palabras,	 se	 mueven	 alrededor	 del	 anillo	 aproximadamente
cuatro	 veces	 en	 el	 día	 y	 la	 noche	 de	Cleopatra,	 y	 pasan	 aproximadamente	 por	 5,6
cambios	de	fase	al	hacerlo;	pero	más	que	esto	no	puede	verse	desde	ningún	otro	lugar
en	el	suelo.

Ninguna	 de	 las	 dos	 se	 parece	 demasiado	 a	 la	 Luna.	 Charmian	 es	 ligeramente
esferoide,	e	Iras	menos	aún.	Tienen	algunos	ángulos,	facetas,	promontorios	y	distintas
marcas	 que	 se	 ponen	 en	 evidencia	 mientras	 realizan	 su	 órbita	 en	 torno	 al	 planeta
mientras	giran	en	una	forma	ondulada.	Ambas	se	parecen	a	la	Luna	en	lo	grandes	y
reflectivas,	tanto	como	para	permanecer	visibles	durante	un	eclipse.

El	 eclipse	 se	 debe	 a	 que	 la	 sombra	 de	 Cleopatra	 atraviesa	 los	 anillos.	 La
inclinación	 del	 eje	 es	 lo	 suficientemente	 pronunciada	 para	 que	 durante	 el	 solsticio
haya	solo	una	pequeña	«mordedura»	en	el	borde	inferior	de	la	banda	en	su	punto	más
bajo;	y	 la	banda	es	 irregular,	 fluctuante	y	vagamente	definida	para	que	esto	no	 sea
muy	 notable.	 Pero	mientras	 el	 planeta	 se	mueve	 alrededor	 de	 su	 sol,	 la	 geometría
cambia.	 Aproximadamente	 después	 de	 unos	 veintitrés	 días	 de	 Cleopatra	 pasado	 el
solsticio,	 el	 arco	 de	 sombra	 corta	 en	 dos	 el	 anillo.	 Para	 el	 equinoccio,	 160	 días
después	del	solsticio	(115	días	terráqueos),	el	eclipse	llega	a	su	punto	máximo.

En	 esta	 estación	 y	 mirando	 desde	 el	 ecuador,	 el	 anillo,	 incluso	 las	 dos	 lunas,
surgen	 del	 oeste	 como	 antes.	 Pero	 en	 el	 azimut	 de	 unos	 52	 grados,	 casi	 un	 60	 por
ciento	del	 camino	hasta	 el	 cenit,	 las	partículas	desaparecen.	No	vuelven	 a	 aparecer
hasta	 que	 están	 igualmente	 cerca	 del	 horizonte	 oriental	 y	 en	 descenso.	 Tanto
Charmian	como	Iras	y	algunos	de	los	pocos	asteroides	mayores	permanecen	visibles
mientras	 transitan	por	 el	golfo	de	 la	oscuridad,	pero	cambian	a	un	 tono	opaco	 rojo
cobrizo	debido	a	la	luz	refractada	por	la	atmósfera.

Dos	 veces	 en	 el	 curso	 del	 año	 se	 repite	 este	 ciclo	 de	 eclipse	 y	 completa
luminiscencia.	La	aparición	precisa	del	anillo,	así	como	su	posición	en	el	firmamento,
dependen	del	tiempo	y	de	la	ubicación	del	observador.

Pero	en	cualquier	estación,	con	 las	auroras,	el	 resplandor	celestial	de	 fondo,	 las
estrellas,	el	anillo	y	las	lunetas	que	cambian	con	frecuencia	las	noches	de	Cleopatra,
no	son	demasiado	oscuras.	Con	tiempo	claro,	un	ser	humano	puede	andar	su	camino
sin	dificultad	y	sin	luz	artificial.

El	tirón	de	la	marea	en	César	es	pequeño,	alrededor	de	un	tercio	del	que	fuerza	el
Sol	 sobre	 la	 Tierra	 o	 menos	 de	 un	 quinto	 del	 total	 que	 recibe	 la	 Tierra.	 Si	 las
partículas	 del	 anillo	 estuvieran	 concentradas	 en	 una	 masa,	 el	 empuje	 total	 sería
enorme,	alrededor	de	dieciocho	veces	el	que	la	Luna	da	a	la	Tierra.	Dispersos	como
están,	sólo	producen	efectos	menores.	Pero	los	resultados	son	complejos	y	variables;
los	mares	no	permanecen	estancados	y	las	contracorrientes	los	hacen	a	menudo	muy
alborotados.

BIOLOGÍA	GENERAL.
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Dadas	 las	 características	 similares	 de	 este	 planeta	 a	 las	 de	 la	 Tierra,	 no	 era	 de
sorprender	 que	 allí	 también	 surgiera	 la	 vida,	 basada	 en	 proteínas	 en	 solución	 de
aguas,	y	que	con	el	tiempo	se	desarrollara	la	fotosíntesis	de	las	plantas	que	formaron
y	ahora	mantienen	una	atmósfera	nitrooxigenada	 (con	 toda	 seguridad,	dado	el	gran
número	de	mundos	en	la	galaxia,	esto	debe	suceder	de	vez	en	cuando).	Aquí	también
la	vida	consume	preferentemente	ácidos	 levoamínicos	y	azúcares	dextrosa.	Muchos
lípidos,	 carbohidratos,	 hidrocarburos	 y	 pirroles	 son	 iguales	 a	 los	 de	 la	 Tierra,
incluidas	 la	 clorofila	 y	 la	 hemoglobina	 (con	 algunas	 variaciones	 menores).	 De	 la
misma	 manera	 también	 encontramos	 ciertos	 virus,	 bacterias,	 protozoos	 y	 un	 reino
vegetal	y	animal.

Tampoco	sería	improbable	que	cada	detalle	fuera	igual,	consideradas	las	múltiples
consecuencias	de	elegir	al	azar	entre	numerosas	posibilidades.	Gran	parte	de	la	vida
que	hay	en	Cleopatra	puede	ser	utilizada	como	alimento	por	el	hombre;	es	nutritiva	y
sabrosa,	pero	algunos	ejemplares	son	venenosos	y	en	general	a	todos	les	faltan	ciertas
vitaminas	 y	 otros	 elementos	 nutritivos.	 Por	 lo	 tanto,	 uno	 puede	 vivir	 sólo
temporalmente	con	una	dieta	basada	exclusivamente	en	ellos.	Pero	éste	no	es	un	gran
inconveniente.	En	realidad,	hasta	es	un	poco	deseable	pues	tiene	dos	consecuencias;
los	gérmenes	nativos	no	pueden	funcionar	en	el	cuerpo	humano,	y	los	virus	nativos
no	 están	 equipados	 para	 invadir	 la	máquina	 genética	 humana.	En	 resumen,	 para	 el
hombre	éste	es	un	mundo	libre	de	infecciones.

Y	por	supuesto,	él	puede	introducir	sus	propias	plantas	y	animales.	Después	de	un
comienzo,	es	decir,	eliminando	las	hierbas	mortíferas,	podrán	florecer.	Al	contrario,
después	de	poco	tiempo	el	problema	será	proteger	la	ecología	de	Cleopatra.	Una	vez
establecida,	la	vida	terrestre	se	expandirá	con	rapidez	en	forma	avasallante	a	menos
que	se	la	controle.	Porque	es	mucho	más	evolucionada.

Después	 de	 todo,	 Cleopatra	 es	 más	 joven	 que	 la	 Tierra.	 No	 deja	 de	 ser
sorprendente	cuánto	se	ha	desarrollado	la	vida	en	tan	poco	tiempo.	Es	muy	probable
que	 el	 sol	 lleno	 de	 energías,	 el	 alto	 nivel	 de	 la	 radiación	 actínica	 y	 las	 descargas
eléctricas	 hayan	 favorecido	 el	 rápido	 desarrollo	 de	 la	 protobiología	 primitiva	 y	 los
microorganismos	posteriores.	Pero	quizá	luego	las	corrientes	débiles	—causantes	de
una	más	aguda	diferencia	entre	el	mar	y	la	tierra—	hayan	demorado	la	conquista	de
aquellos.

De	cualquier	manera,	 aunque	no	sea	del	 todo	exacto,	 resulta	útil	pensar	en	este
mundo	como	perteneciente	a	la	era	«mesozoica».

PLANTAS.
Aún	 no	 se	 han	 desarrollado	 las	 angiospermas.	 Son	 equivalentes	 primitivos	 de	 las
espermatófitas,	 incluso	 algunas	 gimnoespermas.	 Estas	 son	 las	 más	 comunes	 en	 el
interior	 seco	 y	 en	 las	 regiones	 altas.	 En	 las	 costas,	 pantanos,	 etc.,	 predominan
similares	 a	 las	 briofitas	 y	 pteridofitas	 de	 la	 Tierra,	 pero	más	 elaboradas	 que	 en	 el
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presente	 en	 nuestro	 planeta.	 Se	 las	 conoce	 como	 dactilofitas	 debido	 a	 ciertas
características	de	la	estructura.

No	 existe	 nada	 similar	 a	 las	 flores	 o	 al	 césped.	 Las	 áreas	 húmedas	 están
alfombradas	con	una	vegetación	baja,	espesa	e	intensamente	verde,	similar	al	musgo.
Ciertas	especies	de	este	filum	han	desarrollado	alguna	protección	contra	la	sequía,	y
por	lo	tanto	se	las	encuentra	en	muchas	partes	como	cobertura	del	suelo	en	versiones
más	pálidas	 y	 duras.	Muchos	 árboles	 y	 arbustos	 (si	 se	 los	 puede	 llamar	 así)	 tienen
pseudopimpollos	muy	coloridos,	parecidos	a	nuestra	«estrella	federal»,	y	destinados
para	atraer	los	polinizadores.

Entre	las	plantas	más	pintorescas	se	cuentan	los	mal	llamados	dinobrions,	que	son
enormes	 dactilofitas	 que	 se	 encuentran	 en	 las	 regiones	 húmedas,	 con	 el	 aspecto	 de
excrecencias	 coralinas	 esponjosas,	 color	 verde,	 con	 numerosas	 ramas;	 la	 acuática
planta	de	caña	y	sus	emparentadas,	 las	dictofitas,	especies	carnívoras	que	crecen	en
forma	de	grandes	redes	capaces	de	atrapar	presas	de	tamaño	considerable;	el	espejo
de	Venus,	un	arbusto	que	recibe	ese	nombre	por	sus	hojas	altamente	reflectoras,	que
atraen	 a	 las	 luciérnagas;	 la	 planta	 camaleón,	 que	 cambia	 de	 tonalidad	 y	 en	 cierto
grado	 hasta	 de	 color,	 de	 acuerdo	 con	 las	 condiciones	 de	 iluminación	—camuflaje
contra	depredadores—;	 la	 sarissa,	 que	 se	parece	 a	un	bambú	de	puntas	 agudas	que
crecen	en	haces	que	se	abren	casi	horizontalmente	hacia	afuera,	apoyada	por	raíces	a
lo	 largo	 de	 los	 tallos;	 la	 granada,	 un	 arbusto	 cuyas	 cápsulas	 estallan	 de	 manera
espectacular,	 aunque	 inofensivamente,	 para	 esparcir	 sus	 semillas;	 el	 recuerdo	 de
Navidad,	 una	 siempre-verde	 primitiva	 cuyos	 conos	 toscamente	 formados	 pero
brillantes	parecen	ornamentos,	y	la	deliciosa	raíz	de	azúcar.

Ninguna	región	posee	todas	estas	variedades.	Algunos	géneros	son	circumpolares,
otros	no.	Lo	mismo	sucede	con	el	aspecto	zoológico.

ANIMALES.
Cualquier	 biólogo	 negaría	 vehementemente	 que	 Cleopatra	 tenga	 insectos,	 peces,
anfibios,	aves,	mamíferos	o	cualquier	otro	animal	terráqueo	excepto	aquellos	que	se
importan.	Existen	demasiadas	diferencias	de	detalle,	algunas	bastante	fundamentales.
Sin	 embargo,	 también	 hay	 semejanzas	 notables	 cuando	 se	 seleccionan	 ambientes
similares	 por	 características	 también	 similares,	 y	 los	 pioneros	 no	 tienden	 a	 ser	 tan
perfeccionistas.

Los	colonos	emplean	algunos	nombres	científicos	para	las	grandes	clases.	Pero	la
palabra	«gusano»,	por	ejemplo,	tiene	un	significado	tan	amplio	aun	en	la	Tierra,	que
puede	ser	muy	bien	aplicada	a	numerosos	invertebrados	sin	patas	de	Cleopatra.	La	de
los	 artrocoles	 es	 una	 familia	 interesante	 que	 se	 caracteriza	 por	 sus	 segmentos
provistos	de	una	armadura	articulada.	Con	esa	protección	suelen	alcanzar	longitudes
superiores	a	un	metro.

La	palabra	«insectoide»	quedó	apocopada	en	el	 lenguaje	 familiar,	al	convertirse
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en	 «secto».	 Se	 aplica	 tanto	 a	 los	 insectos	 como	 a	 los	 bichos	 comunes.	 Hay
innumerables	clases	de	sectos;	uno	de	 los	más	conocidos	es	el	 rutilala,	 semejante	a
una	polilla,	 cuyas	 alas	 son	 como	 espejos	 debido	 a	minúsculas	 partículas	metálicas;
también	 hay	 un	 corredor	 de	 cuerpo	 alargado,	 numerosas	 patas	 y	 ojos	 abultados,
llamado	 espía,	 y	 el	 enano,	 una	 especie	 de	mosquito	 que	 se	 desplaza	 en	 enjambres
oscureciendo	el	espacio,	seguidos	de	voladores	que	se	alimentan	de	ellos.

Entre	 los	 invertebrados	 marinos	 está	 el	 gorgón	 flotador,	 con	 su	 trampa	 de
flámulas	mortíferas.	Los	grandes	pólipos	no	tienen	un	número	definido	de	tentáculos,
pues	 de	 cada	 herida	 crece	más	 de	 uno	 nuevo.	Cuando	 ha	 desarrollado	 demasiados
tentáculos	nuevos,	el	animal	desarrolla	otra	cabeza,	con	los	correspondientes	órganos
internos,	 y	 se	 escinde	 en	 dos,	 lo	 que	 constituye	 también	 una	 alternativa	 a	 la
reproducción	 sexual	 ordinaria.	 A	 los	 biólogos	 les	 fascina	 el	 problema	 de	 cómo	 es
posible	esto	en	animales	de	tal	tamaño	y	complejidad.

Además	 de	 los	 órganos	 sexuales	 femenino	 y	 masculino	 y	 un	 par	 de	 ojos,	 una
evolución	paralela	ha	producido	en	Cleopatra	ciertos	vertebrados	que,	como	los	de	la
Tierra,	tienen	tan	solo	cuatro	miembros	verdaderos.

Entre	los	psicoides	se	encuentra	el	grande,	elegante	y	veloz	pirata	carnívoro,	y	el
cabeza	 de	 mitra,	 que	 es	 un	 predicador	 marino	 que	 emite	 un	 ulular	 grotesco.	 El
macotrach	se	encuentra	entre	 los	 sauroides	marinos,	muy	parecido	en	su	aspecto	al
antiguo	plesiosaurio.

Todo	el	territorio	está	dominado	por	los	sauroides.	Muchos	de	ellos	han	alcanzado
un	desarrollo	superior	al	de	cualquier	reptil	de	la	Tierra	y	están	dotados	de	corazones
muy	eficientes,	procrean	animales	vivos	y	cuidan	de	sus	cachorros	demostrando	una
capacidad	casi	mamífera	para	aprender	por	experiencia.	Esto	se	debe	probablemente
al	hecho	de	que	al	habitar	en	Cleopatra,	un	planeta	relativamente	más	cálido,	y	siendo
homeotérmicos	(de	sangre	caliente)	 tienen	menos	ventajas	de	las	que	tendrían	en	la
Tierra.	Nunca	hubo,	al	parecer,	períodos	glaciales.	Así,	los	animales	poikilotérmicos
(de	 sangre	 fría)	 tienen	 más	 oportunidad	 de	 prosperar	 y	 desarrollar	 nuevas
capacidades.

Entre	los	más	conocidos	están	el	hiposaurio,	un	rumiante	ungulado	de	praderas	y
montañas,	tan	grande	como	un	caballo;	el	rey	codrilo,	un	carnívoro	de	tierra	seca	con
patas	largas	pero	en	todo	lo	demás	parecido	a	un	cocodrilo;	el	brincligero,	una	bóveda
andante	de	dos	metros	de	ancho,	provisto	de	un	caparazón	córnea	y	rabo	erizado;	el
faber	que	es	una	caricatura	humana	tanto	en	su	aspecto	como	en	su	comportamiento,
y	por	último	el	deltosaurio,	un	volador	provisto	de	alas	gigantescas.

Los	animales	homeotérmicos	no	avanzan	de	su	estado	primitivo.	Están	cubiertos
de	pelos	de	diversos	colores,	incluso	verde,	pero	no	tienen	glándulas	mamarias.	Casi
todas	 las	 crías	 nacen	 con	 todos	 los	 dientes	 y	 pueden	 alimentarse	 inmediatamente
como	lo	hacen	sus	padres.	Cuando	esto	no	sucede,	se	alimentan	por	regurgitación.	De
esta	manera,	 aun	 algunos	 animales	 que	 habitan	 en	 el	 suelo	 tienen	 picos	 en	 vez	 de
trompas,	aunque	ninguno	posee	labios.	Estos	últimos	están	más	desarrollados	en	las
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formas	 aéreas:	 los	 ptenoides	 y	 las	 pseudoaves.	 Aunque	 por	 sus	 características
ninguno	 de	 estos	 puede	 ser	 comparado	 con	 las	 aves	 de	 la	 Tierra,	 hay	 entre	 ellos
algunas	hermosas	especies,	como	el	juandandy	de	colorido	plumaje.	Sin	embargo,	el
volador	y	buceador	de	rica	piel	(sin	plumas),	conocido	como	murciélago	canela,	es	un
teroide.

El	tamaño	de	los	teroides	no	es	muy	grande.	Habitante	habitual	de	la	selva	es	el
fantasma	del	árbol,	parecido	a	un	maquí	con	pico	de	loro.	En	uno	de	los	continentes
se	 halla	 el	 utinani	 carnívoro,	 que	 corre	 en	manadas	 haciendo	 ruidos	 desagradables
con	las	bolsas	de	la	garganta	para	espantar	a	los	prolíficos	herbívoros	llamados	Tom
salteadores;	ambas	especies	tienen	el	tamaño	de	un	conejo.	En	las	regiones	árticas	se
encuentra	la	serpiente	de	nieve,	que	ha	descartado	las	patas	y	la	piel	del	vientre	para
perseguir	más	efectivamente	a	su	presa;	cubierta	de	piel	blanca	en	el	resto	del	cuerpo
y	 por	 ser	 muy	 afectuosa,	 es	 ideal	 como	 mascota.	 Por	 supuesto,	 esta	 es	 una	 lista
parcial.

En	realidad,	todas	estas	observaciones	son	bastante	superficiales	e	incompletas.	Todo
planeta	es	un	mundo,	y	por	lo	tanto,	inagotable.
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El	sheriff	de	cañón	Gulch
Poul	Anderson	y	Gordon	R.	Dickson.

Se	 había	 salvado	 por	 escaso	 margen.	 Alexander	 Jones	 pasó	 varios	 minutos
sintiéndose	feliz	simplemente	porque	aún	estaba	vivo.

Entonces	miró	a	su	alrededor.
Era	muy	parecida	a	la	Tierra	—casi	igual	a	su	propia	Norteamérica—.	Estaba	en

una	 dilatada	 pradera	 cuyos	 pastos	 se	 perdían	 a	 lo	 lejos	 bajo	 un	 alto	 cielo	 ventoso.
Alarmada	por	su	descenso,	una	bandada	de	pájaros	se	remontó	ruidosamente;	no	eran
muy	diferentes	de	los	pájaros	que	él	conocía.	Una	hilera	de	árboles	marcaba	el	lugar
donde	estaba	el	río,	y	un	penacho	de	vapor	que	se	desvanecía,	el	último	atracadero	de
su	nave	de	 reconocimiento.	En	una	brumosa	 lejanía	oriental	 se	destacaba	el	velado
perfil	 de	 colinas	 azuladas.	 Sabía	 que	 detrás	 estaban	 las	 montañas,	 más	 allá	 los
extensos	 bosques	 oscuros,	 y	 por	 último	 el	 mar,	 cerca	 del	 cual	 estaba	 detenido	 el
Draco.	Una	distancia	excesivamente	larga	para	viajar.

Pero	debía	estar	agradecido	por	haber	resultado	ileso	y	encontrarse	en	un	planeta
que	parecía	mellizo	del	suyo.	Las	condiciones	de	aire,	gravedad,	bioquímica,	el	sol	de
la	 tarde,	 solo	 podían	 compararse	 con	 las	 de	 su	 patria	 empleando	 instrumentos	 de
precisión.	El	período	de	rotación	era	aproximadamente	de	24	horas,	el	año	sideral	de
casi	 12	 meses,	 la	 inclinación	 del	 eje	 unos	 nítidos	 11	 grados	 y	 medio,	 por	 lo	 que
resultaban	llamativas.	El	hecho	de	que	hubiera	dos	pequeñas	lunas	en	el	cielo	y	una
tercera	anduviera	escondida	por	algún	lugar,	que	la	línea	de	los	continentes	pareciera
un	garabato	extraño,	que	una	víbora	enrollada	en	una	roca	cercana	tuviera	alas,	que	él
estuviera	 en	 ese	momento	 a	 unos	 500	 años	 luz	 del	 sistema	 solar…,	 todo	 eso	 eran
meros	detalles.	Una	real	bagatela.	Alex	no	pudo	menos	que	sonreír.

En	 esta	 vacuidad,	 el	 ruido	 trepidó	 tan	 estentóreamente	 que	 consideró	 mejor
observar	un	decoroso	silencio	adecuado	a	su	condición	de	oficial	y	caballero,	según
acta	del	parlamento	ratificada	localmente	por	el	Senado	de	los	Estados	Unidos.	Por	lo
tanto,	 se	arregló	 la	 túnica	naval	azul	de	cuello	alto,	pasó	una	mano	nerviosa	por	 la
raya	de	sus	pantalones	blancos,	 lustró	sus	brillantes	botas	navales	con	el	paracaidas
de	su	equipo	de	navegación,	y	buscó	el	maletín	de	emergencia.

Olvidó	 peinarse	 el	 alborotado	 pelo	 castaño,	 y	 su	 cuerpo	 delgaducho	 distaba
mucho	de	estar	en	posición	de	atención,	pero	después	de	todo,	estaba	solo.

De	todos	modos	no	tenía	intención	de	permanecer	en	esa	posición	posiblemente
benemérita.	Encogiéndose	de	hombros	se	desprendió	del	macuto	de	emergencia;	fue
lo	único	que	había	sacado,	junto	con	el	paracaídas,	al	fallar	la	nave.	Y	lo	único	que
necesitaba.	Lo	abrió	torpemente	y	buscó	dentro	la	pequeña	pero	poderosa	radio	con
que	pedir	auxilio.

Sacó	un	libro.
Por	 alguna	 razón	 le	 resultaba	 desconocido.	 ¿Acaso	 habían	 editado	 nuevas
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instrucciones	desde	que	él	estaba	en	el	campamento?	Lo	abrió	en	busca	de	la	sección
«Radios,	Emergencia,	Usos	de».	Leyó	la	página	donde	abrió:

«…	 aparentemente	 feliz	 acontecimiento	 político	 era,	 por	 supuesto,	 bastante
lógico.	 La	 relativa	 declinación	 de	 la	 influencia	 político-económica	 del	 hemisferio
norte	en	la	última	parte	del	siglo	XX,	el	traspaso	de	predominio	civilizado	al	sudeste
de	Asia	y	la	región	del	Océano	Índico	con	más	recursos,	no	presagiaban	el	fin	de	la
civilización	occidental,	 tal	como	predecían	los	pesimistas.	Por	el	contrario	en	cierto
modo	 presagiaban	 un	 resurgimiento	 de	 la	 influencia	 democrática	 y	 libertaria
anglosajona,	por	la	simple	razón	de	que	esa	zona,	que	en	el	momento	controlaba	los
cordones	 de	 la	 bolsa	 de	 la	 Tierra,	 estaba	 a	 su	 vez	 controlada	 principalmente	 por
Australia	y	Nueva	Zelanda,	naciones	que	mantenían	su	primordial	lealtad	a	la	corona
británica.	 El	 consiguiente	 renacimiento	 y	 el	 renovado	 crecimiento	 de	 la
Commonwealth	 británica	 de	 naciones,	 la	 conformación	 de	 sus	 consejeros	 en	 un
gobierno	 verdaderamente	 mundial	 —incluso	 interplanetario—	 había	 llegado	 a	 su
apogeo	 como	 en	 los	 tiempos	 de	 la	 prosperidad	 norteamericana,	 lo	 cual	 tendía	 a
encerrar	 la	 cultura	 occidental	 en	 los	 moldes	 de	 esa	 época	 particular	 aún	 en	 los
pequeños	 detalles	 de	 la	 vida	 cotidiana,	 una	 tendencia	 que	 se	 vio	 acentuada	 por	 la
temprana	invención	de	la	propulsión	secundaria,	más	veloz	que	la	luz	y	los	repetidos
contactos	con	mentalidades	totalmente	diferentes,	y	ha	producido	en	el	sistema	solar
una	 estabilidad	 social	 que	 a	 nuestros	 antepasados	 les	 habría	 parecido	 totalmente
utópica	y	que	era	la	finalidad	del	Servicio,	que	trabajaba	a	través	de	la	Liga	Interser
para	llevar	a	todas	las	razas	conscientes…».

—¡Aj!	—exclamó	Alex.
Cerró	el	libro	rápidamente.	El	título	le	saltó	a	la	vista:

MANUAL	DE	ORIENTACIÓN	PARA	EMPLEADOS
por	Adalbert	Parr,	comisionado	jefe	de	control

Servicio	de	Desarrollo	Cultural
Ministerio	de	Relaciones	Exteriores

League	City,	N.	Z.,	Sol	III

—No	puede	ser	—dijo	Alex.
Empezó	 a	 buscar	 desesperadamente	 en	 la	 bolsa.	 Debía	 haber	 una	 radio…	 Un

lanzarrayos…	Una	brújula…	¿Y	una	latita	de	guisantes…?
En	 cambio	 encontró	 unos	 cinco	 mil	 ejemplares	 COS	 bien	 prensados	 de

formularios	J-16-LKR	que	el	aspirante	debía	llenar	en	cuadruplicado	y	presentar	con
los	formularios	adjuntos	G-776802	y	W-2-ZGU.

La	 cara	 de	 Alex,	 en	 la	 que	 se	 destacaba	 la	 nariz	 respingada,	 se	 aflojó
visiblemente.	La	incredulidad	le	hizo	girar	 los	ojos	azules.	Hubo	un	largo	y	penoso
momento	durante	el	cual	solo	pensó	lo	completamente	inútil	que	era	el	idioma	inglés
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cuando	había	que	describir	instrucciones	para	empleados.
—¡Al	diablo!	—dijo	Alexander	Jones.
Se	puso	de	pie	y	empezó	a	caminar.

Se	despertó	lentamente	al	llegar	el	alba	y	permaneció	recostado	durante	un	rato	con	el
deseo	 de	 no	 haber	 abierto	 los	 ojos.	 Una	 larga	 caminata	 con	 el	 estómago	 vacío,
seguida	de	un	penoso	intento	de	dormir	en	el	suelo,	sumada	a	la	posibilidad	de	varios
miles	de	kilómetros	en	las	mismas	condiciones,	no	eran	una	perspectiva	que	le	hiciera
feliz.	Además	 animales	 extraños	habían	 estado	 aullando	y	gruñendo	 toda	 la	 noche,
también	muertos	de	hambre,	al	parecer.

—Tiene	aspecto	humano.
—Sí,	pero	no	vise	como	un	humano.
Alex	 abrió	 los	 ojos	 sonriendo	maravillado.	 Las	 voces	 que	 canturreaban	 con	 un

acento	característico…,	¡hablaban	en	inglés!
Volvió	a	cerrar	los	ojos.
—¡No	puede	ser!	—Gruñó.
—Mira,	Tex.	Está	despierto.
Las	 voces,	 ligeramente	 irreales,	 eran	 chillonas.	Mientras	 adoptaban	 la	 posición

fetal,	Alex	meditaba	en	lo	horrible	que	resultaba	una	tonada	chillona.
—Sí,	extranjero,	levántese.	De	todos	modos	esta	zona	no	es	muy	segura	ahora.
—¡No!	—suplicó	Alex—.	¡Díganme	que	estoy	equivocado!	¡Díganme	por	favor

que	he	perdido	la	razón,	que	esto	no	es	real…!
—No	sé	—dijo	una	de	las	voces,	insegura—.	No	habla	como	un	humano.
Alex	aceptó	finalmente	que	de	nada	valía	desear	que	no	existieran.
Pero	no	parecían	ofrecer	una	posible	amenaza	para	él;	tal	vez,	solamente	para	su

salud	mental…	Se	puso	de	pie	a	gatas,	mientras	sus	huesos	parecían	chocar	unos	con
otros,	y	encaró	a	los	nativos.

Recordó	 que	 la	 primera	 expedición	 había	 informado	 sobre	 la	 existencia	 de	 dos
razas	inteligentes	en	aquel	planeta:	los	hokas	y	los	slissii.	Y	éstos	debían	ser	hokas.
Gracias	 a	Dios	 por	 pequeños	 favores.	Había	 dos,	 que	 parecían	 casi	 idénticos	 a	 los
desacostumbrados	ojos	de	u	terráqueo.	Tenían	como	un	metro	de	altura,	rechonchos	y
cubiertos	de	una	piel	dorada;	las	cabezas	redondas	terminaban	en	un	hocico	afilado	y
relucían	 los	 pequeños	 ojos	 negros.	 Salvo	 por	 las	 manos	 regordetas	 se	 parecían	 en
todo	a	osos	lanudos	gigantes.

Sin	embargo,	la	primera	expedición	no	había	mencionado	que	hablaran	inglés	con
un	acento	arrastrado.	Ni	tampoco	mencionaba	que	usaran	las	ropas	características	del
oeste	norteamericano	durante	el	siglo	XIX	en	la	Tierra.

Todas	las	estereo-películas	de	la	historia	de	América	que	Alex	había	visto	pasaron
por	 su	 mente	 mientras	 examinaba	 la	 vestimenta.	 Veamos…	 Empecemos	 de	 arriba
hacia	abajo,	en	tanto,	uno	trata	de	no	perder	la	razón;	sombreros	de	diez	galones	con
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alas	más	anchas	que	los	hombros	de	esos	hombres,	enormes	pañuelos	rojos,	camisas	a
cuadros	de	colores	alegres,	pantalones	de	mezclilla	y	botas	de	tacón	alto	con	espuelas
gigantescas.	Cada	una	de	las	cinturas	rollizas	lucía	un	cinto	repleto	de	balas	y	pesadas
pistolas	Colt	de	seis	tiros	que	casi	llegaban	hasta	el	suelo.

Uno	de	 los	nativos	estaba	parado	ante	el	 terráqueo,	el	otro,	que	estaba	montado
muy	 cerca,	 tenía	 los	 frenos	 del…	bueno,	 del	 animal	 de	 su	 compañero.	 Las	 bestias
tenían	 el	 tamaño	 de	 un	 caballito	 y	 tenían	 cuatro	 patas	 con	 casco…	También	 rabos
como	látigos,	largos	cuellos	y	cabezas	con	picos	además	de	un	cuero	verde	escamoso.
Pero	naturalmente,	pensó	Alex	de	pronto,	usaban	monturas	del	oeste	y	llevaban	lazos
en	los	cuernos.	Naturalmente.	¿Alguien	conocía	un	vaquero	sin	lazo?

—Hola,	veo	que	está	despierto	—dijo	el	hoka	que	se	encontraba	de	pie—.	Hola,
forastero,	 hola.	 Me	 llamo	 Tex	 —dijo	 extendiendo	 la	 mano—,	 y	 mi	 camarada	 es
Monty.

—Encantado	de	conocerle	—dijo	Alex	dándole	la	mano	como	un	sonámbulo—.
Me	llamo	Alexander	Jones.

—No	sé,	—dijo	Monty,	dubitativo—.	No	tiene	nombre	de	humano.
—¿Es	usted	humano,	Alexanderjones?	—preguntó	Tex.
El	hombre	espacial	trató	de	controlarse,	y	pronunciando	lentamente	contestó:
—Soy	 el	 alférez	 Alexander	 Jones,	 del	 Servicio	 de	 Reconocimiento	 Interestelar

Terráqueo,	adjunto	a	HMS	Draco.
Ahora	correspondió	a	los	hokas	mirar	sorprendidos.
En	tono	cansado,	Alex	agregó:
—En	otras	palabras,	vengo	de	la	Tierra.	Soy	humano.	¿Satisfechos?
—Imagino	que	sí	—dijo	Monty,	aún	dudando—.	Pero	será	mejor	que	venga	con

nosotros	al	pueblo	para	que	hable	con	Slick.	Él	sabe	más	de	estas	cosas.	No	podemos
correr	riesgos	en	esta	época.

—¿Por	qué	no?	—dijo	Tex	con	sorprendente	amargura—.	De	todas	maneras,	¿que
podemos	perder?	Pero	 vamos,	Alexanderjones,	 vamos	 al	 pueblo.	Por	 cierto	 que	no
deseamos	encontrarnos	con	grupos	de	indios	guerreros.

—¿Indios?	—preguntó	Alex.
—Seguro.	Vienen	por	aquí,	¿sabe?	Será	mejor	que	nos	vayamos.	Podemos	montar

dos	en	mi	caballito.
A	Alex	no	le	entusiasmaba	en	absoluto	cabalgar	sobre	un	reptil	nervioso	en	una

montura	hecha	para	un	hoka.	Por	 suerte	 el	 espécimen	era	bastante	 ancho	de	 ancas,
para	 dar	 asiento	 a	 un	 delgado	 terráqueo.	 El	 «caballito»	 trotaba	 adelante	 a	 un	 paso
bastante	 regular.	 Los	 reptiles	 que	 había	 en	 Toka	 —así	 llamada	 por	 la	 primera
expedición	 de	 acuerdo	 al	 vocablo	 «tierra»	 en	 el	 idioma	 de	 la	 sociedad	 hoka	 más
adelantada—	parecían	 ligeramente	más	evolucionados	que	 los	del	sistema	solar.	Un
corazón	 de	 cuatro	 cavidades	 completamente	 desarrolladas	 y	 un	 mejor	 sistema
nervioso	los	hacían	muy	semejantes	a	los	mamíferos.

Asimismo,	la	bestia	daba	asco.
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Alex	miró	a	su	alrededor.	La	pradera	seguía	siendo	tan	grande	y	desierta	como	la
había	visto,	y	su	nave	estaba	tan	lejos	como	siempre.

—No	es	asunto	que	me	 incumba,	 lo	 reconozco	—dijo	Tex—.	Pero	¿como	llegó
por	aquí?

—Es	 una	 larga	 historia	 —contestó	 Alex,	 distraído;	 en	 ese	 momento	 sus
pensamientos	estaban	centrados	especialmente	en	comida—.	El	Draco	 había	 salido
en	un	viaje	de	reconocimiento,	para	hacer	mapas	de	los	nuevos	sistemas	planetarios	y
nuestro	curso	nos	trajo	cerca	de	esta	estrella,	el	sol	de	ustedes	que	ya	antes	habíamos
visitado.	 Creímos	 que	 sería	 conveniente	 echar	 un	 vistazo	 sobre	 las	 condiciones
existentes	mientras	descansábamos	en	un	mundo	parecido	a	la	Tierra.	Yo	fui	uno	de
los	 que	 salió	 en	 botes	 exploradores	 para	 volar	 sobre	 este	 continente.	Algo	 anduvo
mal,	fallaron	los	motores	y	yo	apenas	salvé	la	vida.	Me	lancé	en	el	paracaidas	y	tuve
la	mala	suerte	de	que	mi	bote	cayera	en	el	río.	Entonces…	bueno,	debido	a	diversas
circunstancias	empecé	a	caminar	en	dirección	a	la	nave.

—¿Y	sus	compañeros	no	saldrán	a	buscarle?
—Seguramente	saldrán	a	buscarme,	pero	¿que	posibilidades	 tienen	de	encontrar

los	 restos	 destrozados	 de	 un	 naufragio	 cuando	 tienen	 que	 investigar	 medio
continente?	Tal	vez	yo	debí	de	haber	transmitido	un	gran	SOS	desde	tierra	y	esperar	a
que	 lo	 vieran	 desde	 el	 aire,	 pero	 con	 la	 necesidad	 de	 conseguir	 comida	 y	 todo	 lo
demás…	 En	 fin,	 pensé	 que	 mi	 mejor	 alternativa	 consistía	 en	 mantenerme	 en
movimiento.	Pero	ahora	tengo	tanta	hambre	que	me	comería…	un	búfalo.

—No	creo	que	haya	carne	de	búfalo	en	el	pueblo	—dijo	imperturbable	el	hoka—,
pero	hay	unos	buenos	bistec.

—Ah	—dijo	Alex.
—Caminando	no	habría	durado	mucho	—dijo	Monty—.	No	tiene	revolver.
—No,	 y	 gracias	 a…	 No	 importa.	 Pensé	 en	 tratar	 de	 hacerme	 un	 arco	 y	 unas

flechas.
—¿…	arco	y	flechas,	dice?	—Monty	 lo	miró	entrecerrando	los	ojos	con	aire	de

sospecha—.	¿Acaso	ha	estado	cerca	de	los	indios?
—No,	no	he	estado	cerca	de	ningún	indio,	¡maldito	sea!
—El	arco	y	las	flechas	son	armas	de	indios,	forastero.
—Ojalá	 fuera	 así	—se	quejó	Tex—.	Nunca	 tuvimos	problemas	cuando	 sólo	 los

hokas	 teníamos	 revólveres	de	 seis	 tiros.	Pero	 ahora	 los	 indios	 también	 los	 tienen	y
esto	será	nuestro	fin	—una	lágrima	se	deslizó	por	su	nariz	respingada.

Si	 los	vaqueros	son	osos	velludos	—pensó	Alex—,	¿quiénes	o	qué	son	entonces
los	indios?

—Tiene	 suerte	 de	 que	 yo	 y	 Tex	 hayamos	 pasado	 por	 aquí	 —dijo	 Monty—.
Habíamos	salido	para	ver	si	podíamos	conseguir	algunos	novillos	más	antes	de	que
los	 indios	 llegaran	 por	 estos	 parajes.	 Sin	 embargo	 no	 tuvimos	 suerte.	 Los	 pieles
verdes	se	lo	han	llevado	todo.

¡Pieles	 verdes!	 En	 ese	 momento	 Alex	 recordó	 un	 informe	 de	 la	 primera
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expedición:	dos	 razas	 inteligentes,	 las	de	 los	mamíferos	hokas	y	 los	 reptiles	 slissii.
Como	los	slissii	eran	más	fuertes	y	guerreros,	oprimían	a	los	hokas.

—¿Los	indios	son	slissii?	—preguntó.
—Bueno,	por	lo	menos	son	intratables	—dijo	Monty.
—Quiero	 decir…,	 ¿son	 altos,	más	 grandes	 que	 yo,	 pero	 que	 caminan	 un	 tanto

encorvados	y	hablan	con	muchos	sonidos	sibilantes?
—Pero	claro.	¿Qué	más	podían	ser?	—Monty	sacudió	la	cabeza	asombrado—.	Si

usted	es	humano,	¿como	es	que	no	sabe	siquiera	qué	es	un	indio?
Habían	estado	arrastrando	los	pies	hacia	una	gran	nube	de	polvo	de	la	que	salía

mucha	barahúnda.	Cuando	se	acercaron,	Alex	vio	la	causa:	una	enorme	manada	de…
—Novillos	de	cuernos	largos	—explicó	Monty.
Bueno,	sí,	tienen	un	solo	cuerno	largo	en	medio	de	la	trompa…	Por	lo	demás	el

«ganado»	 de	 patas	 cortas,	 pelo	 rojo	 y	 cuerpo	 en	 forma	 de	 barril	 son	mamíferos…
Alex	pudo	distinguir	algunas	marcas	a	un	flanco	de	los	animales.	Toda	la	manada	era
conducida	por	unos	vaqueros	hokas	que	eran	jinetes	muy	veloces.

—Ése	es	el	grupo	del	Bar	X	—dijo	Tex—.	El	«Llanero	Solitario»	decidió	probar
suerte	 y	 salió	 adelantándose	 a	 los	 indios.	 Pero	me	 temo	 que	muy	 pronto	 le	 darán
alcance…

—No	 puede	 hacer	 otra	 cosa	—contestó	Monty—.	Todos	 los	 rancheros,	 o	 poco
menos,	 están	 sacando	 su	 ganado	 de	 los	 terrenos	 de	 pastoreo.	 Ya	 no	 queda	 ningún
lugar,	excepto	la	Nariz	del	Diablo,	donde	podamos	hacerles	frente.	Por	cierto	que	no
tengo	intención	de	quedarme	en	el	pueblo	y	mantenerlo	a	salvo	de	los	indios,	y	creo
que	nadie	piensa	hacerlo,	a	pesar	de	que	Slick	y	el	Llanero	Solitario	lo	desean.

—Oye	—objetó	Alex—.	Creí	 que	 habías	 dicho	 que	 el	 Llanero	 Solitario	 estaba
huyendo.	Ahora	dices	que	quiere	pelear.	¿Cuál	es	la	verdad?

—Oh,	 el	 Llanero	 Solitario	 dueño	 del	 Bar	 X	 está	 huyendo,	 pero	 el	 Llanero
Solitario	 de	 los	 Perezosos	 T	 quiere	 quedarse.	 También	 quieren	 eso	 los	 Llaneros
Solitarios	de	la	estampida	de	Búfalo,	el	verdadero	Llanero	Solitario	y	el	más	solitario
de	todos,	pero	apuesto	que	cuando	los	indios	se	acerquen	cambiarán	de	parecer.

Alex	se	sujetó	la	cabeza	para	impedir	que	le	saltara	de	los	hombros.
—¿Cuántos	Llaneros	Solitarios	hay,	entonces?	Gritó.
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	—dijo	Monty	encogiéndose	de	hombros—.	Debo

decir	que	conozco	diez,	por	lo	menos.
Luego	agregó,	con	desesperación,	que	ese	idioma	inglés	no	tenía	tantos	nombres

como	el	antiguo	hoka,	que	era	muy	fatigoso	tener	cientos	de	Montys	por	todas	partes,
o	que	cuando	uno	llamaba	a	Tex	tuvieran	que	preguntarle	a	cuál	de	ellos	quería	ver…

Pasaron	 al	 trote	 junto	 a	 la	manada	 chillona	 y	 llegaron	 al	 tope	 de	 una	 pequeña
elevación,	 detrás	 de	 la	 cual	 había	 una	 pequeña	 aldea	 con	 cerca	 de	 una	 docena	 de
pequeñas	 casas	 y	 una	 sola	 calle	 llena	 de	 baches	 bordeada	 por	 construcciones
cuadradas	que	eran	estructuras	de	 frentes	 falsos.	Todo	estaba	 lleno	de	hokas:	a	pie,
montados,	en	vagones	cubiertos	y	en	sulkis.	Alex	creyó	que	serían	refugiados	de	los
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indios.	Mientras	lo	llevaban	por	la	calle	leyó	un	burdo	aviso:

BIENVENIDO	A	CAÑÓN	GULCH
Población:	días	de	semana,	212.

Sábados,	1000

—Lo	llevaremos	ante	Slick	—dijo	Monty	gritando	por	encima	del	barullo—;	él
sabrá	qué	hacer	con	usted.

Maniobraron	con	los	ponis	a	través	del	tumulto.	Los	hokas	parecían	pertenecer	a
una	raza	muy	excitable,	inclinada	a	mover	mucho	los	brazos	y	gritar	a	voz	en	cuello.
Era	evidente	que	 la	evacuación	no	había	sido	organizada,	y	por	 lo	 tanto	progresaba
muy	lentamente,	lo	que	originaba	muchos	problemas	de	tránsito,	peleas,	intercambio
de	rumores	y	entusiastas	tiros	al	aire.	Frente	a	los	salones	había	unos	cuantos	ponis	y
carros	que	casi	formaban	una	fila	doble	a	lo	largo	de	la	calle.

Alex	trató	de	recordar	lo	que	había	leído	en	el	informe	de	la	primera	expedición.
Era	breve,	ya	que	la	neve	había	estado	en	Toka	solo	un	par	de	meses.	Pero…	sí,	los
hokas	 eran	 descritos	 como	 amistosos,	 alegres,	 con	 facilidad	 para	 aprender…,	 y
completamente	 ineficientes.	Únicamente	 sus	 ciudades	 amuralladas	 de	 la	 costa,	 a	 la
altura	de	la	tecnología	de	la	edad	del	bronce,	habían	sido	capaces	de	hacer	frente	a	los
slissii;	y	así	era	como	los	reptiles,	lenta	pero	implacablemente,	estaban	conquistando
a	 las	 diversas	 tribus	 ursinoides.	 El	 hoka	 luchaba	 con	 denuedo	 cuando	 lo	 atacaban,
pero	 cuando	 el	 peligro	 no	 era	 inmediatamente	 visible	 rechazaba	 de	 la	 mente
despreocupada	 todo	pensamiento	 referente	 al	 enemigo.	Nunca	 se	 les	 ocurrió	 unirse
todos	 en	 una	 ofensiva	 de	 conjunto	 contra	 los	 slissii;	 era	 una	 raza	 demasiado
individualista	para	formar	un	ejercito.

Era	 una	gente	 pequeña,	 buena	pero	muy	poco	 efectiva.	Alex	 se	 sentía	 un	 tanto
engreído	 de	 su	 propia	 altura,	 su	 elegante	 uniforme	 de	 piloto	 espacial	 y	 el	 espíritu
humano	 perseverante,	 audaz	 y	 aventurero	 que	 había	 llevado	 al	 hombre	 hasta	 las
estrellas…	Algo	así	como	un	hermano	mayor.

Se	 sentía	 con	 el	 deber	 de	 hacer	 algo	 en	 esta	 situación,	 echar	 una	mano	 a	 esas
criaturas	 de	 ópera	 cómica	 que	 tenía	 cerca.	 De	 paso,	 eso	 podría	 proporcionarle	 un
ascenso	a	Alexander	Braithwaite	Jones,	puesto	que	la	Tierra	deseaba	una	abundante
provisión	de	planetas	con	especies	amistosas	dominantes,	y	el	primer	informe	sobre
los	 indios	—¡malditos	slissii!—	hacía	dudar	que	nunca	pudieran	 llegar	a	 relaciones
amistosas	con	la	humanidad.

A.	Jones,	héroe.	Quizás	entonces	Tanni	y	yo	podamos…
Se	dio	cuenta	de	que	un	hoka	gordo	y	avejentado	lo	miraba	boquiabierto,	con	el

resto	de	Cañón	Gulch.	Pero	ése,	 en	particular,	 llevaba	una	estrella	grande	de	metal
adherida	al	chaleco.

—Hola,	sheriff	—dijo	Tex,	y	rió	despreciativamente.
—Hola,	viejo	amigo	Tex	—contestó	el	sheriff	servilmente—.	Y	Monty,	mi	buen
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brazo	 derecho,	 también.	 Hola,	 hola,	 señores.	 ¿Quién	 es	 este	 forastero?	 ¿No	 es
humano?

—Sí;	eso	es	lo	que	dice.	¿Qué	es,	Slick?
—¿Cual	Slick?
—Usted,	Slick,	el	sheriff.
El	obeso	hoka	se	estremeció.
—Creo	que	está	en	la	 trastienda	del	Salón	Paraíso	—y	humildemente	agregó—:

Eh,	Tex,	Monty…	Os	acordareis	de	vuestro	viejo	compinche	le	día	de	la	elección,	¿no
es	cierto?

—Por	cierto	que	sí	—dijo	Tex	jovialmente—;	hace	tanto	que	usted	es	sheriff…
—Oh,	 gracias	 muchachos,	 muchas	 gracias.	 Si	 los	 demás	 tuvieran	 vuestro

corazón…
El	remolino	de	la	multitud	se	llevó	al	sheriff.
—¡Que	 diantres!	—exclamó	 Alex—.	 ¿Se	 puede	 saber	 qué	 demonios	 te	 estaba

pidiendo	que	hicieras?
—Que	votáramos	contra	él	en	la	próxima	elección,	por	supuesto	—dijo	Monty.
—¿…	contra	él?	Pero…	El	sheriff	debe	mandar	en	el	pueblo…	Quizás…
Tex	y	Monty	parecían	realmente	asombrados.
—Ahora	sí	que	me	pregunto	si,	después	de	todo,	usted	será	humano	—dijo	Tex

—.	Pero	si	los	mismos	humanos	nos	han	enseñado	que	el	sheriff	es	el	más	tonto	del
pueblo…	Sólo	que	no	nos	parece	 justo	que	a	un	hombre	lo	 llamen	así	 toda	la	vida,
por	eso	se	lo	elige	una	vez	cada	año.

—Por	 allá	 hay	 un	 sheriff	 que	 fue	 elegido	 tres	 veces	 seguidas	—dijo	Monty—.
¡Ése	sí	que	es	tonto!

—Pero…,	¿quien	es	ese	 tal	Slick?	—preguntó	Alex,	que	ya	estaba	agotando	su
paciencia.

—El	jugador	del	pueblo	por	supuesto.
—¿Y	qué	tengo	que	hacer	yo	con	el	jugador	del	pueblo?
Ted	y	Monty	se	miraron.
—Vea	usted	—dijo	Monty	con	impaciencia—,	ya	lo	hemos	tolerado	bastante.	Y

ahora	resulta	que	ni	siquiera	sabe	cuál	es	el	oficial	que	manda	en	el	pueblo.	Creo	que
eso	es	excederse	un	poco.

—Oh,	—dijo	Alex—,	¿una	especie	de	gerente	de	la	ciudad,	entonces…?
—Usted	 está	 completamente	 loco	—dijo	Monty	 con	 firmeza—;	 todo	 el	mundo

sabe	que	el	jugador	de	un	pueblo	es	el	que	lo	dirige.

Apareció	Slick	con	el	uniforme	correspondiente	a	su	cargo:	pantalones	ajustados,	una
chaqueta	negra,	camisa	blanca	con	cuello	doblado	de	pajarita,	una	corbata	estrecha	y
un	alfiler	con	diamante.	Llevaba	una	derringuer	en	el	bolsillo	y	en	el	otro	un	mazo	de
cartas.	 Perecía	 cansado	y	molesto,	 y	 por	 su	 aspecto	 se	 notaba	 que	 los	 últimos	 días
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había	estado	sufriendo	grandes	presiones.	Pero	saludó	a	Alex	con	ansiosa	verbosidad
y	lo	llevó	a	una	oficina	amoblada	en	un	vago	estilo	siglo	XIX.	Tex	y	Monty	también
iban	 con	 ellos,	 y	 cerraron	 la	 puerta	 para	 evitar	 la	 entrada	 de	 los	 grupos	 de	 gente
conversadora	que	los	seguía.

—Conseguiremos	algunos	bocadillos	para	usted	—dijo	Slick	sonriendo.	Ofreció	a
Alex	uno	de	 los	espantosos	cigarros	color	violeta	hechos	con	algunas	hierbas	de	 la
zona,	encendió	uno	para	sí	y	se	sentó	tras	el	escritorio.

—Y	 bien,	 —dijo—.	 ¿Cuando	 podremos	 contar	 con	 la	 ayuda	 de	 ustedes	 los
humanos?

—Me	 temo	 que	 no	 muy	 pronto	 —contestó	 Alex—.	 La	 tripulación	 del	Draco
ignora	todo	esto.	Pasarán	el	tiempo	sobrevolando	los	alrededores	buscándome	a	mí.	A
menos	que	me	encuentren	aquí	por	casualidad,	lo	cual	no	creo,	no	se	enterarán	de	la
guerra	india.

—¿Cuanto	tiempo	piensa	quedarse?
—Oh,	creo	que	pasará	un	mes	antes	de	que	me	den	por	perdido	y	se	vayan	del

planeta.
—En	 ese	 tiempo	 podemos	 llevarlo	 hasta	 la	 costa	 cabalgando	 duro,	 pero	 eso

significará	tomar	un	atajo	por	algún	territorio	lleno	de	indios.	—Slick	hizo	una	pausa
cortés	 mientras	 Alex	 trataba	 de	 entender—.	 Sería	 difícil	 tener	 la	 ocasión	 de	 pasar
inadvertido.	Creo	que	la	única	forma	en	que	usted	puede	llegar	hasta	donde	están	sus
amigos	es	derrotando	a	los	indios.	Nosotros	no	podemos	derrotarlos	sin	ayuda…

Tristeza.
Para	 cambiar	 de	 tema,	 Alex	 trató	 de	 hacer	 algunas	 preguntas	 sobre	 la	 historia

hoka.	 Tuvo	 más	 éxito	 del	 esperado	 pues	 Slick	 demostró	 ser	 sorprendentemente
inteligente	y	bien	informado.

Hacía	más	de	treinta	años	que	había	aterrizado	la	primera	expedición.	En	aquella
época	 los	 informes	 habían	 despertado	 escaso	 interés	 ne	 la	 Tierra;	 tantos	 planetas
nuevos	había	en	la	vastedad	de	la	galaxia.	Sólo	ahora,	con	el	envío	del	Draco	como
avanzada,	la	Liga	estaba	haciendo	un	intento	por	organizar	un	poco	esa	sección	de	la
frontera	espacial.

La	 tribu	 hoka	 cercana	 al	 pueblo	 donde	 habían	 aterrizado	 había	 recibido	 a	 los
terráqueos	con	ansiosa	admiración.	Los	autóctonos	tenían	facilidad	para	la	lingüística
y	entre	su	habilidad	natural	y	 la	ayuda	de	 la	psicografía	moderna	habían	aprendido
inglés	 en	 pocos	 días.	 Para	 ellos,	 los	 humanos	 eran	 casi	 dioses,	 aunque	 como	 la
mayoría	 de	 los	 pueblos	 primitivos,	 no	 tenían	 inconveniente	 en	 retozar	 con	 sus
deidades.

Y	llegó	la	noche	fatal.	Los	expedicionarios	habían	levantado	una	pantalla	estéreo
al	aire	libre	para	entretenerse	mirando	algunos	films.	Hasta	entonces	los	hokas	habían
sido	 espectadores	 interesados	 pero	 un	 tanto	 asombrados.	 Esa	 noche,	 ante	 la
insistencia	de	Wesley,	proyectaron	un	viejo	film,	uno	del	Oeste.

Casi	todos	los	tripulantes	se	ocupaban	de	algún	hobby	en	sus	largos	viajes.	El	de
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Wesley	 era	 el	 viejo	 Oeste	 norteamericano,	 que	 veía	 a	 través	 de	 románticas	 lentes.
Tenía	 una	 buena	 pila	 de	 novelas	 y	 revistas	 del	 tema,	 pero	 muy	 poco	 material
realmente	informativo.

Al	ver	el	film	los	hokas	se	embravecieron.
El	capitán	llegó	a	la	conclusión	de	que	habían	reaccionado	en	forma	delirante	y

admirativa	porque	se	trataba	de	algo	que	podían	entender.	Para	ellos	las	comedias	de
salón	y	las	aventuras	interplanetarias	significaban	muy	poco;	en	cambio	ahí,	un	país
parecido	al	propio,	héroes	que	luchaban	contra	enemigos	salvajes,	grandes	manadas
de	animales,	trajes	vistosos…

Y	 tanto	 al	 capitán	 como	 a	 Wesley	 se	 les	 ocurrió	 que	 esa	 raza	 podía	 haber
encontrado	un	uso	práctico	en	ciertos	elementos	de	la	antigua	cultura	del	Oeste.	Los
hokas	habían	sido	agricultores	y	pudieron	arrancar	de	esa	pradera	poco	apta	para	el
arado	una	magra	manutención.	Se	trasladaban	a	pié;	sus	herramientas	eran	de	bronce
y	piedra;	con	un	poco	de	ayuda	podían	mejorar	su	condición.

Los	metalúrgicos	de	la	nave	no	tuvieron	inconveniente	en	reconstruir	el	antiguo
armamento,	tanto	la	Colt	y	la	Derringer	como	las	carabinas.	Había	que	enseñar	a	los
hokas	como	fundir	el	hierro,	fabricar	el	acero	y	la	pólvora,	operar	tornos	y	molinos,	y
en	 esto	 también	 la	 rapidez	 natural	 de	 los	 nativos	 y	 la	 instrucción	 psicográfica
combinadas	 les	permitieron	aprender	con	 rapidez.	Asimismo	 les	entusiasmó	 la	 idea
de	 domesticar	 a	 los	 animales	 salvajes	 que	 hasta	 entonces	 habían	 conducido	 en
manadas.

Antes	 de	 que	 la	 nave	 saliera,	 los	 hokas	 habían	 acostumbrado	 a	 los	 ponis	 a	 la
montura	y	a	agrupar	el	ganado	de	cuernos	largos.	Hicieron	algunos	tratados	con	las
ciudades	 agrícolas	 y	 marítimas	 más	 civilizadas	 de	 la	 costa,	 comprometiéndose	 a
embarcar	carne	a	cambio	de	madera,	granos	y	artículos	manufacturados.	Además	se
dedicaron	 a	 eliminar	 alegremente	 a	 todo	 guerrero	 slissii	 que	 se	 les	 acercara	 con
hostilidad.

Como	paso	final,	justo	antes	de	irse,	Wesley	dio	a	los	hokas	su	colección	de	libros
y	revistas.

Nada	 de	 esto	 constaba	 en	 el	 tedioso	 informe	 oficial	 que	 Alex	 había	 leído.
Solamente	 se	 anotaba	 que	 a	 los	 ursinoides	 se	 les	 había	 enseñado	 la	metalurgia	 del
acero,	el	uso	de	armas	químicas	y	las	ventajas	de	ciertas	formas	económicas.	Se	había
esperado	que	esta	ayuda	les	permitiría	sojuzgar	a	los	peligrosos	slissii,	de	modo	que
si	el	hombre	empezaba	a	 llegar	con	 regularidad	al	 lugar,	no	se	encontraría	con	una
guerra	desde	el	principio.

Alex	 pudo	 imaginar	 el	 resto.	 Los	 hokas	 habían	 enloquecido	 de	 entusiasmo.
Después	 de	 todo,	 el	 nuevo	modo	 de	 vida	 era	 muy	 práctico	 y	 bien	 adaptado	 a	 las
llanuras.	Entonces,	¿por	qué	no	atreverse	un	poco	más	y	ser	como	los	dioses	humanos
en	 todo?	Hablar	 el	mismo	 idioma	 con	 el	 acento	 de	 los	 films,	 emplear	 los	 nombre
humanos,	 la	 misma	 vestimenta,	 los	 modales,	 disolver	 las	 antiguas	 organizaciones
tribales	y	erigir	en	su	lugar	ranchos	y	pueblos;	todo	eso	resultaba	muy	natural.	Y	era
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mucho	más	divertido.
Los	 libros	 y	 revistas	 no	 circulaban	 muy	 lejos,	 y	 la	 mayor	 parte	 del	 nuevo

evangelio	se	transmitía	oralmente.	Así,	algunas	simplificaciones	fueron	inevitables.
Pasaron	tres	décadas.	Los	hokas	maduraban	rápidamente	en	su	evolución,	y	una

segunda	 generación,	 nacida	 ya	 bajo	 las	 costumbres	 del	 oeste,	 se	 destacaba	 en	 la
población.	El	 pasado	 estaba	 olvidado	 casi	 por	 completo.	 Los	 hokas	 se	 desplazaron
hacia	el	oeste	a	través	de	las	llanuras,	empujando	a	los	slissii.

Esto	 sucedió,	 naturalmente,	 hasta	 que	 los	 slissii	 aprendieron	 a	 hacer	 armas	 de
fuego.	Entonces,	aprovechando	sus	mayores	aptitudes	militares,	formaron	un	ejército
de	 tribus	 confederadas	 y	 empezaron	 a	 empujar	 hacia	 atrás	 a	 los	 hokas.	 Y	 para
entonces	pensaban	continuar	hasta	pillar	todas	las	ciudades	de	la	costa.	El	coraje	de
los	hokas	no	podía	contrarrestar	las	numerosas	huestes	mejor	organizadas.

En	 esos	momentos	uno	de	 los	 ejércitos	 indios	 avanzaba	 rugiendo	por	 el	Cañón
Gulch.	 No	 podía	 estar	 a	 muchos	 kilómetros	 ni	 había	 modo	 de	 pararlo.	 Los	 hokas
reunieron	 a	 sus	 familias	 y	 algunas	 posesiones	 de	 los	 ranchos	 aislados	 y	 huyeron.
Pero,	con	característica	ineficiencia,	la	mayoría	de	los	refugiados	no	logró	llegar	más
lejos	que	a	esta	ciudad,	y	entonces	se	detuvieron	para	discutir	si	parar	y	hacer	frente	o
continuar	la	huida.	Y	mientras	tanto	tomaron	un	trago	más…

—¿Quiere	decir	que	ni	siquiera	trataron	de	luchar?	—preguntó	Alex.
—¿Qué	más	podíamos	hacer?	—contestó	Slick—.	La	mitad	de	la	gente,	al	oír	la

idea	 no	 quiso	 saber	 nada	 con	 ella.	 La	 mitad	 de	 los	 que	 vinieron	 tenía	 su	 propio
esquema	y	si	no	lo	seguíamos	se	enojaban	y	desaparecían.	Eso	no	deja	mucho	más,
¿no	cree?

—En	su	carácter	de	líder,	¿no	podría	usted	pensar	en	algún	tipo	de	compromiso	o
algún	plan	que	dejara	a	todo	el	mundo	satisfecho?

—Claro	que	no	—dijo	Slick,	endurecido—.	El	único	plan	bueno	es	el	mío.
—¡Oh,	Dios!	—exclamó	Alex	dando	un	salvaje	mordisco	al	bocadillo	que	tenía

en	la	mano.	La	comida	le	había	restaurado	las	energías,	y	ese	fuego	líquido	que	los
hokas	 llamaban	 whisky	 lo	 había	 encendido	 con	 un	 cálido	 y	 valiente	 bienestar—.
Reconoció	que	le	gustaba.	Pero	un	semi-dios	también	tiene	sus	obligaciones.

—Lo	que	ustedes	necesitan	es	un	líder	al	que	todos	deben	seguir	sin	cuestión	—
agregó—.	Y	ese	podría	ser	yo.

—¿Quiere	decir	«usted»?	—dijo	Slick	conteniendo	el	aliento.
Alex	asintió	vivamente.
—¿Estoy	en	lo	correcto	al	pensar	que	los	indios	andan	todos	a	pie?	Entonces	por

la	 historia	 de	 la	 Tierra,	 se	 qué	 debemos	 hacer.	 Debe	 haber	 unos	 cuantos	miles	 de
varones	 hokas	 que	 posean	 algún	 tipo	 de	 arma	 de	 fuego.	 Los	 indios	 no	 estarán
preparados	para	una	rápida	carga	de	caballería	cerrada.	Así	podrán	partir	al	ejército
en	dos.
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—¡…	que	me	cuelguen!	—murmuró	Slick.
Tex	y	Monty	también	miraban	asombrados.
De	pronto	Slick	empezó	a	dar	volteretas	sobre	las	manos	por	la	oficina.
—¡Viva!	—gritó—.	Soy	un	podrido	y	rastrero	hijo	de	mala	madre.	¡Nací	con	una

pistola	 en	 cada	 mano	 y	 luché	 contra	 serpientes	 de	 cascabel!	—Hizo	 una	 serie	 de
volteretas—.	 ¡Mi	papá	era	un	gato	montés	y	mi	madre	un	cocodrilo!	 ¡Puedo	correr
para	atrás	más	rápido	que	cualquiera	hacia	adelante,	puedo	saltar	sobre	 la	 luna	más
lejana	con	una	mano	atada	a	la	espalda,	puedo	llenar	las	entrañas	al	primer	amago	de
sacar	 las	pistolas,	y	si	cualquiera	aquí	me	contraría,	 lo	 llenaré	con	 tanto	plomo	que
parecerá	una	mina!

—¡Diablos!	¿Qué	es	esto?	—jadeó	Alex	agachándose.
—El	antiguo	grito	de	guerra	de	los	humanos	—explicó	Tex.	Parecía	resignado	ya

a	la	extraña	ignorancia	de	su	héroe.
—¡Vamos!	—aulló	Slick	abriendo	de	par	en	par	las	puertas	de	la	oficina.
Afuera	 desbordaba	 una	 tumultuosa	 multitud.	 El	 jugador	 llenó	 de	 aire	 los

pulmones	y	bramó,	rechinando	los	dientes:
—Ensillad	 todos	 los	 caballos,	 señores,	 y	 cargad	 los	 revólveres.	 Hemos

conseguido	un	humano,	y	nos	va	a	ayudar	a	limpiar	todos	esos	indios	de	los	llanos.
Los	 hokas	 soltaron	 gritos	 de	 júbilo	 y	 saltaron	 hasta	 que	 los	 falsos	 frentes	 que

había	en	derredor	empezaron	a	temblar.	Después	descargaron	los	revólveres	al	aire.
Alex	sacudió	a	Slick	vociferando:
—¡No,	 no,	 loco	 de	 atar,	 ahora	 no!	 Tenemos	 que	 estudiar	 la	 situación,	 enviar

primero	exploradores,	hacer	un	plan…
Demasiado	 tarde.	 Sus	 impetuosos	 admiradores	 se	 lo	 llevaron	 entre	 gritos	 a	 la

calle.	Era	 imposible	 escucharlo	por	 encima	de	 toda	 la	 chillona	barahúnda	y	 apenas
conseguía	mantenerse	de	pie;	todo	lo	demás	era	una	terrible	confusión.	Alguien	le	dio
un	revolver	de	seis	tiros	y	se	lo	ajustó	como	un	sonámbulo.	Alguien	más	le	entregó
un	lazo,	y	apenas	pudo	entender	lo	que	le	decía.

—Enlaza	un	potro,	terráqueo,	y	vámonos.
—Enlaza…
En	medio	del	mareo	Alex	recordó	que	había	un	corral	justo	detrás	del	salón.	Allí

galopaban	 dos	 ponis	 reptiles	 semisalvajes,	 nerviosos	 por	 los	 gritos.	 Los	 hokas	 ya
estaban	remolineando	diestramente	sus	lazos	para	sujetar	sus	monturas.

—Vamos,	vamos	—lo	urgió	una	voz—;	no	hay	tiempo	que	perder.
Alex	 observó	 al	 vaquero	más	 cercano	 a	 él.	 La	 tarea	 de	 enlazar	 no	 parecía	 tan

difícil.	Había	que	sujetar	la	soga	aquí	y	allá,	después	hacer	girar	el	lazo	corredizo	de
esta	manera…

Cuando	 dio	 el	 tirón	 cayó	 rodando	 por	 el	 suelo.	A	 través	 del	 polvo	 que	 levantó
pudo	ver	que	se	había	enlazado	a	sí	mismo.

Tex	le	ayudó	a	ponerse	de	pie	y	le	sacudió	el	polvo.
—Yo…	Yo	no	voy	a	caballo	en	mi	pueblo	—musitó.
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Tex	nada	respondió.
—Tengo	 un	 potro	 para	 usted	—gritó	 otro	 hoka	 haciendo	 girar	 el	 lazo—.	 ¡Un

mustang	muy	fogoso!
Alex	 miró	 al	 poni,	 que	 a	 su	 vez	 lo	 miró	 a	 él.	 Tenía	 unos	 ojillos	 vivaces	 y

amenazadores.	A	 riesgo	de	equivocarse	en	el	 juicio	 llegó	a	 la	 conclusión	de	que	 la
bestia	 no	 le	 gustaba	mucho,	 y	 que	 podrían	 surgir	 conflictos	 de	 personalidad	 entre
ambos.

—¡Vamos	ya!	¿Qué	esperáis?	—gritó	Slick	con	impaciencia.	Estaba	a	horcajadas
de	una	bestia	que	no	cesaba	de	corcovear	y	encabritarse,	pero	él	no	parecía	notarlo
siquiera.

Alex	 tembló,	 y	 cerrando	 los	 ojos	 se	 preguntó	 qué	 había	 hecho	 para	 merecer
aquello	y	salió	trastabillando	tras	el	poni.	Varios	hoka	se	habían	unido	para	ponerle	la
montura.	 Lo	 abordó.	 Los	 hokas	 soltaron	 al	 animal.	 Se	 produjo	 el	 conflicto	 de
personalidades.

Alex	 tuvo	 la	 repentina	 sensación	 de	 que	 subía	 y	 giraba	 en	 un	meteoro	 que	 se
retorcía	 debajo	 de	 él.	 Se	 tomó	 del	 cuerno	 de	 su	 montura.	 Las	 patas	 delanteras	 se
bajaron	 con	 un	 ruido	 sordo	 sobre	 el	 suelo,	 haciéndole	 perder	 las	 espuelas.	 Algo
similar	a	un	proyectil	nuclear	pareció	explotar	en	la	cercanía.

Aunque	se	levantó	y	lo	golpeó	con	una	rudeza	innecesaria,	nunca	supo	de	algo	tan
acogedor	como	el	suelo	que	tenía	debajo.

—¡Huy…!	—exclamó	Alex,	y	se	quedó	quieto.
Un	 silencio	 cargado	de	 asombro	 e	 incredulidad	 se	 extendió	 sobre	 los	 hokas.	El

humano	no	había	sabido	usar	el	lazo…	Ahora	acababa	de	establecer	un	récord	para	la
más	breve	duración	sobre	una	montura…	¿Qué	clase	de	humano	era	éste,	después	de
todo?

Alex	se	sentó	y	vio	a	su	alrededor	un	círculo	de	caras	espantadas.	Les	dedicó	una
débil	sonrisa.

—Tampoco	soy	hombre	de	a	caballo	—dijo.
—¿Qué	diablos	es	entonces?	—estalló	Monty	lleno	de	cólera—.	No	sabe	usar	el

lazo,	no	sabe	montar,	no	sabe	hablar	como	es	debido,	no	sabe	tirar…
—Un	momento	—dijo	Alex	poniéndose	en	pie	con	dificultad—.	Admito	que	no

estoy	acostumbrado	a	muchas	de	esas	cosas,	porque	en	la	Tierra	las	hacemos	de	otra
manera.	Pero	puedo	ganar	a	cualquiera	a	tirar…	ehm,	a	cualquiera	de	estos	hokas,	en
el	momento	que	deseen.

Algunos	 de	 los	 hokas	 cambiaron	 de	 expresión,	 pero	 Monty	 insistió	 en
ridiculizarlo:

—¿Ah,	sí?
—Sí,	y	se	lo	demostraré	—dijo	Alex	mirando	en	derredor	en	busca	de	un	blanco

apropiado.
Para	variar,	en	estas	circunstancias	no	tenía	por	qué	preocuparse;	era	uno	de	los

mejores	arrojadores	de	rayos	al	blanco	en	la	flota.
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—Arrojad	una	moneda,	que	la	perforaré	en	el	centro.
Los	hokas	se	miraron	con	extrañeza.	Alex	sospechó	que	serían	buenos	tiradores

de	 acuerdo	 con	 sus	 propios	 criterios.	 Sonriendo,	 Slick	 sacó	 un	 dolar	 de	 plata	 del
bolsillo	 y	 lo	 hizo	 girar	 en	 el	 aire.	 Alex	 desenfundó	 y	 tiró.	 Desgraciadamente	 los
lanzadores	de	rayos	no	tienen	lo	que	en	cambio	sí	tienen	los	revólveres:	retroceso.

Alex	 cayó	 de	 espalda	 y	 la	 bala	 hizo	 un	 orificio	 en	 la	 ventana	 del	 bar	 Última
parada.

Los	hokas	empezaron	a	reírse.	Era	una	alegría	un	poco	amarga.
—¡Buck!	—gritó	Slick—.	¡Buck…!	Oye,	sheriff.	¡Ven	aquí!
—Sí,	señor	don	Slick.	¿Qué	ordena?
—No	creo	que	sigamos	necesitándote	como	sheriff,	Buck.	Creo	que	acabamos	de

encontrar	otro.	Dame	tu	estrella.
Cuando	Alex	se	puso	de	pie	la	chapa	brillaba	en	su	túnica.
El	contraataque	que	había	propuesto,	naturalmente	quedó	en	el	olvido.

Entró	remoloneando	displicentemente	en	el	salón	Pizen.	A	medida	que	los	indios	se
acercaban,	 el	 pueblo	 había	 ido	 quedándose	 sin	 refugiados.	 Pero	 todavía	 quedaban
algunos	 para	 beberse	 la	 última	 copa.	 Era	 la	 clase	 de	 compañía	 que	 Alex	 estaba
buscando.

Ser	 el	 bufón	 oficial	 no	 era	 en	 sí	 tan	mala	 cosa.	Los	 hokas	 no	 eran	 crueles	 con
aquellos	en	que	los	dioses	se	habían	ensañado.	Pero…	después	de	todo,	acababa	de
dejar	por	el	suelo	el	prestigio	de	los	humanos	en	todo	un	continente.	Estaba	seguro	de
que	el	Servicio	no	estaría	muy	satisfecho.

Aunque	en	el	futuro	próximo	no	iba	a	tener	muchas	oportunidades	de	acercarse	al
Servicio…	Ya	no	podría	llegar	al	Draco	antes	de	que	se	fuera	sin…	sin	pasar	por	el
territorio	que	ocupaban	los	mismos	indios	que	venían	avanzando	por	el	Cañón	Gulch.
Podían	pasar	años	antes	de	que	aterrizara	otra	expedición.	Quizá	quedaría	anclado	allí
por	vida…	Aunque,	pensándolo	bien,	eso	no	sería	mucho	peor	que	la	vergüenza	que
le	esperaría	a	su	regreso.

Tristeza.
—A	ver,	sheriff.	Le	invito	a	un	trago	—dijo	alguien	junto	a	él.
—Gracias	—dijo	Alex.
Los	hokas	tenían	la	grata	costumbre	de	invitar	siempre	al	sheriff	cuando	entraba

en	 un	 bar,	 y	Alex	Había	 estado	 abusando	 de	 esa	 costumbre,	 sin	 que	 eso	 pareciera
ayudarle	a	combatir	la	depresión.

El	hoka	que	tenía	a	su	lado	era	un	espécimen	muy	viejo,	desdentado	y	vocinglero.
—Yo	 vengo	 de	 la	 parte	 de	 Aniñado	 —dijo	 al	 presentarse—.	 Me	 llaman	 el

Muchacho	Aniñado.	¿Como	está	sheriff?
Alex	le	dio	la	mano	estúpidamente.
Se	abrieron	paso	hasta	el	bar.	Alex	 tenía	que	 inclinarse	al	pasar	bajo	 los	 techos
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adecuados	 a	 la	 altura	 de	 los	 hokas,	 pero	 por	 otra	 parte	 los	 accesorios	 rococó
guardaban	 una	 ansiosa	 fidelidad	 a	 sus	 prototipos	 de	 ficción,	 incluso	 un	 pequeño
escenario	donde	tres	mujeres	hoka	escasamente	vestidas	representaban	un	número	de
canto	y	baile	mientras	un	hombrecito	con	gafas	golpeaba	un	piano	desvencijado.

El	muchacho	aniñado	sonrió	con	sarcasmo.
—Conozco	 a	 esas	 mujeres	 —suspiró—.	 Tienen	 buen	 relleno,	 ¿verdad?	 Buena

mercancía,	¿no	cree?
—Ah…,	sí	—asintió	Alex;	las	hembras	hoka	parecían	tener	por	los	menos	cuatro

mamas,	o	casi.
—Zunani,	Goda	y	Torigi;	así	se	llaman.	Si	no	fuera	tan	viejo…
—¿Como	es	que	no	tienen	nombres	en	inglés?	—preguntó	Alex.
—Conservamos	 los	 viejos	 nombres	 hoka	 para	 las	mujeres	—dijo	 el	Muchacho

Aniñado	rascándose	la	cabeza—.	Bastante	malo	es	ya	con	los	hombres,	eso	de	tener
cien	Hopalongs	en	el	mismo	condado…	¿Pero	cómo	diablos	diferenciar	a	las	mujeres
si	todas	se	llaman	Juana?

—Tenemos	 algunas	que	 se	 llaman	«Eh,	 tú»	—dijo	Alex	 con	 tristeza—.	Y	unas
cuantas	más	que	se	llaman	«Sí,	querida».

La	cabeza	empezó	a	darle	vueltas.	Aquel	brebaje	de	los	hokas	era	muy	potente.
Cerca	 había	 dos	 vaqueros	 que	 discutían	 con	 vulgaridad	 características	 de	 los

alcohólicos.	 Eran	 hokas	 típicos,	 lo	 que	 para	 Alex	 significaba	 que	 sus	 siluetas
rechonchas	eran	difíciles	de	distinguir	una	de	otra.

—Conozco	a	esos	dos,	pertenecen	a	mi	vieja	unidad	—dijo	el	Muchacho	Aniñado
—;	aquel	es	Slim	y	el	otro	es	Shorty.

—Oh,	—dijo	Alex.
Mientras	rumiaba	con	el	vaso	en	la	mano,	Alex	escuchaba	la	disputa	por	falta	de

algo	mejor	que	hacer.	Ya	habían	llegado	a	la	etapa	de	los	insultos.
—Cuidado	con	lo	que	dices,	Slim	—dijo	Shorty	tratando	de	entrecerrar	sus	ojillos

redondos—.	Mira	que	soy	un	hombre	muy	peligroso.
—¡Qué	vas	a	ser	tú	peligroso!	—dijo	Slim.
—Eres	un	estúpido	que	merece	que	lo	patee	un	burro	—repitió	Shorty	y	sonrió.
De	pronto	estalló	en	el	salón	el	rugido	de	pistolas.	Alex	se	arrojó	al	suelo	por	puro

reflejo.	Una	 bala	 perdida	 silbó	 peligrosamente	 junto	 a	 su	 oído.	Volvió	 a	 estallar	 el
trueno	de	los	tiros	una	y	otra	vez.	Se	apretó	contra	el	suelo	y	rezó.

Se	hizo	el	silencio.	Un	humo	nauseabundo	se	arremolinaba	en	el	aire.	Los	hoka
empezaron	a	salir	de	detrás	de	la	barra,	debajo	de	las	mesas,	y	continuaron	bebiendo
con	 toda	 calma.	Alex	 empezó	 a	 buscar	 a	 los	 cadáveres.	Vio	 solamente	 a	 Slim	 y	 a
Shorty,	que	guardaban	sus	revólveres	vacíos.

—Y	bien	—dijo	Shorty—,	ya	está.	Pago	esta	ronda.
—Gracias	compañero,	yo	pago	la	otra.
Alex	miró	al	Muchacho	Aniñado	con	ojos	saltados	de	las	órbitas.
—No	hubo	heridos	—dijo	histéricamente.
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—Claro	que	no	—contestó	el	viejo	hoka—.	Slim	y	Shorty	son	buenos	amigos	—
separando	 las	manos	 explicó—.	Es	 una	 vieja	 costumbre	 humana,	 bastante	 ridícula.
No	encuentro	 sentido	en	que	 todo	hombre	 tenga	que	 tirarle	un	plomo	a	otro	por	 lo
menos	una	vez	al	mes.	Pero	quizás	los	haga	más	valientes,	¿no?

—Ajá	—dijo	Alex.
Algunos	empezaron	a	acercarse	para	hablar	con	él.	Las	opiniones	parecían	estar

divididas	 en	 cuanto	 a	 si	 era	 humano	 después	 de	 todo	 o	 si	 la	 humanidad	 no	 era
simplemente	lo	que	las	leyendas	circulantes	decían.	Pero	a	pesar	de	su	desencanto	no
le	tenían	mala	voluntad	y	le	pagaban	los	tragos.	La	sed	de	Alex	parecía	no	tener	fin,	y
como	no	tenía	nada	mejor	que	hacer…

Pudo	haber	sido	una	hora	más	tarde,	dos	tal	vez,	o	quizás	también	diez,	cuando
Slick	entró	en	el	salón.	Su	voz	se	oyó	por	encima	del	barullo:

—Un	explorador	me	acaba	de	traer	novedades,	señores.	Los	indios	no	está	a	mas
de	cinco	kilómetros	de	aquí	y	se	acercan	con	rapidez.	Tenemos	que	movernos.

Los	 vaqueros	 bebieron	 de	 golpe	 sus	 tragos,	 y	 golpeando	 los	 vasos	 sobre	 el
mostrador	salieron	del	salón	en	una	oleada	de	excitación.

—Tengo	 que	 calmar	 a	 los	 muchachos	 —susurró	 el	 Muchacho	 Aniñado—,	 o
tendremos	un	motín.

Con	gran	presencia	de	ánimo	disparó	a	las	luces.
—Pero	usted	está	loco	—chilló	Slick—,	si	afuera	es	pleno	día.
Alex	permaneció	en	el	salón	perdiendo	tiempo	hasta	que	el	jugador	le	tironeó	de

la	manga.
—Nos	faltan	vaqueros	—dijo—,	y	debemos	trasladar	una	gran	manada.	Consiga

un	poni	y	trate	de	ayudar	—ordenó	Slick	a	Alex.
—Está	bien	—dijo	Alex	dejando	escapar	un	hipo.
Sería	reconfortante	hacer	algo	útil,	por	poco	que	fuera.	Así	tal	vez	lo	derrotaran

en	la	próxima	elección.
Describió	un	sendero	sinuoso	para	llegar	al	corral.	Alguien	le	pasó	una	montura

lamentable,	demasiado	vieja	para	no	ser	dócil.	Alex	trató	de	poner	el	pie	en	el	estribo.
Se	le	escapó.

—Ven	 para	 aquí,	 estribo	 —exclamó—.	 Ven	 aquí.	 ¡Atención!	 ¡Adelaaanten
marchen!

—Aquí	tiene	—dijo	un	hoka	que	flotaba	por	los	bordes.	¿Un	hoka	fantasma?	¿Un
hoka	superior?	¿Qué	clase	de	hoka…?	Le	ayudó	a	subir	a	la	montura.

—Lo	juro	por	Búfalo	Bill,	está	más	borracho	que	una	cuba.
—No	—dijo	Alex—.	Estoy	sobrio.	Es	que	todos	los	hoka	me	quieren	ver	ebrio.

Los	únicos	sobrios	en	Toka	son	los	ebrios.	Eso	es.	¿Meee…	entiende?
El	poni	parecía	flotar	en	una	niebla	rosada	hacia	cualquier	dirección.
—Soy	 un	 vaquero	 solitario	—cantaba	Alex—.	Soy	 el	 vaquero	más	 solitario	 de

estas	regiones.
Tuvo	de	 pronto	 una	 débil	 conciencia	 de	 la	manada.	El	 ganado	 estaba	 nervioso,
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hacía	 girar	 los	 ojos	 y	 pateaba	 el	 suelo.	 Una	 pequeña	 banda	 de	 hokas	 galopaba
alrededor	de	los	animales,	lanzando	exclamaciones,	agitando	sombreros	y	tratando	de
muchas	maneras	que	el	ganado	siguiera	por	el	camino	correcto.

—Soy	un	vaquero	viejo	de	Río	Grande	—aulló	Alex.
—No	 grite	 tanto	 —gritó	 un	 hoka;	 era	 Tex—.	 Estas	 bestias	 ya	 están	 bastante

bravas.
—Quieren	que	se	pongan	en	camino,	¿no	es	cierto?	—contestó	Alex—.	Tenemos

que	irnos.	Vienen	los	pieles	verdes.	Es	fácil	irse.	Así	¿no	lo	ven?
Sacó	el	revolver	de	seis	balas	y	tiró	al	aire	lanzando	el	grito	más	estruendoso	que

pudo	sacar	del	pecho.
—¡Iujuuu!
—Usted	está	loco	de	atar.
—¡Iujuuu!	—Alex	 se	 lanzó	 contra	 la	manada,	mientras	 tiraba	 y	 gritaba	 a	 todo

pulmón—.	Vamos,	vaquero.	Perrito,	adelante.	¡Vamos!
La	manada	salió	en	estampida,	naturalmente.
Algo	como	una	ola	roja	se	desató	contra	la	frágil	 línea	que	formaban	los	hokas.

Esos	miles	 de	 pezuñas	 que	 representaban	 la	muerte	 y	 los	 jinetes	 se	 dispersaron;	 el
universo	pareció	llenarse	de	truenos,	rugidos	y	polvo.	¡La	tierra	tembló!

—¡Uijaaa!	—canturreó	Alexander	Jones.
Cabalgaba	detrás	de	los	cuernos	largos	sin	dejar	de	gritar.
—¡Vamos,	vamos,	andando,	Plateado…!
—Oh,	mi	Dios	—gruñó	 Slick—.	 ¡Oh,	mi	Dios!	 Este	 idiota	 cabeza	 hueca	 va	 a

lanzar	la	estampida	directo	contra	los	indios…
—¡Síganos!	 —gritó	 un	 hoka-Hopalong—.	 Quizás	 aún	 podíamos	 atajarlos	 y

hacerlos	volver.	No	podemos	dejar	que	los	indios	se	apoderen	de	toda	esa	carne.
—Y	aprovecharemos	para	hacer	una	fiestecilla,	también	—dijo	un	hoka-Llanero

Solitario—.	Apuesto	a	que	ese	Alexanderjones	es	un	espía	indio	que	plantaron	entre
nosotros	para	hacer	este	trabajo.

Los	 vaqueros	 espolearon	 sus	monturas.	 El	 cerebro	 de	 un	 hoka	 no	 daba	 cabida
para	 dos	 pensamientos	 simultáneos.	 Si	 lo	 que	 querían	 era	 desviar	 un	 tropel,	 lo
hacían…,	sin	pensar	que	cabalgaban	de	lleno	hacia	un	enemigo	superior.

—¡Vamos,	uija,	guay!	—barbotó	Alex	en	algún	lugar	en	medio	de	la	polvareda.
Su	sentido	del	tiempo	alterado	por	ebriedad,	pareció	encontrarse	de	pronto	sobre	una
baja	colina.	Detrás	de	ella	estaban	los	slissii.

Los	 guerreros	 reptiles	 estaban	 de	 pie,	 naturalmente,	 ya	 que	 no	 estaban	 hechos
para	 cabalgar,	 pero	 eran	 mucho	 más	 veloces	 que	 los	 ponis	 de	 los	 hoka.	 Los
tyranosaurios	iban	desnudos,	excepto	por	las	plumas	y	los	dibujos	guerreros	que	los
primitivos	de	toda	la	galaxia	tenían	por	costumbre	llevar,	pero	estaban	bien	armados
con	 armas	 de	 fuego,	 lanzas,	 arcos	 y	 hachas.	 Sus	 huestes	 formaban	 una	 masa
compacta	que	marchaba	bien	disciplinada	al	ritmo	de	tambores	batientes.	Había	miles
de	ellos…	Y	cien	vaqueros,	cuando	mucho,	galopaban	ciegamente	hacia	sus	filas.
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Alex	no	vio	nada	de	 esto.	A	 la	 retaguardia	del	 tropel,	 no	pudo	ver	 cuando	éste
atropelló	al	ejercito	indio.

Nadie	vio	nada.	La	catástrofe	era	demasiado	grande.
Cuando	 los	hokas	 llegaron	al	 lugar	de	 los	 indios,	aquellos	pocos	que	no	habían

sido	atropellados	estaban	diseminados	por	toda	la	pradera	visible.	Slick	se	preguntó
hasta	donde	seguirían	corriendo.

—¡A	ellos	muchachos!	—decía	gritando—.	¡A	barrerlos!
La	banda	de	hokas	 se	 adelantó	velozmente.	Pequeños	grupos	de	 indios	 seguían

lanzando	 sus	 gritos	 guerreros	 tratando	de	 reunirse	 para	 hacerles	 frente,	 pero	ya	 era
tarde;	estaban	desmoralizados	y	los	hokas	los	hicieron	trizas.	Algunos	que	intentaban
huir	fueron	enlazados	y	atados	como	cerdos	por	osos	que	gritaban	alegremente.

Luego	Tex	cabalgó	hasta	donde	estaba	Slick.	Detrás	del	poni	venía	atado	por	un
lazo,	a	la	rastra,	un	indio	corpulento	que	no	dejaba	de	forcejear	y	maldecir.

—Creo	que	aquí	tengo	al	jefe	—anunció.
—Sí,	 así	 es	—contestó	 el	 jugador	 del	 pueblo	 alegremente—.	 Por	 la	 pintura	 de

guerra	se	ve	que	es	un	gran	jefe.	¡Qué	bien!	Si	lo	tenemos	como	rehén	haremos	entrar
en	 razones	 a	 los	 otros	 indios	 y	 no	 creo	 que	 vengan	 por	 estos	 lugares	 en	 mucho
tiempo.

En	ese	momento	Cañón	Gulch	entraba	en	los	textos	de	historia	como	otro	Canaá,
Waterloo	y	Xfistung,	ejemplos	de	derrotas	totales	y	aplastantes.

Lentamente,	los	hokas	empezaron	a	reunirse	en	torno	a	Alex.	En	los	ojos	de	todos
brillaba	la	antigua	reverencia.

—Lo	hizo	—susurró	Monty—.	Se	hacía	el	 tonto	para	engañarnos,	pero	 tenía	el
secreto	de	como	parar	a	los	indios…

—Querrás	decir	que	les	hizo	morder	el	polvo	—lo	corrigió	Slick	solemnemente.
—…	morder	el	polvo	—convino	Monty—.	Y	lo	hizo	él	solo,	señores.	Reconozco

que	sería	mejor	que	dejáramos	de	desconfiar	de	un…	humano.
Alex	se	balanceó	lentamente	sobre	la	montura.	Sintió	que	se	le	apretaba	el	nudo

de	 un	 mareo	 en	 las	 entrañas.	 Llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 había	 causado	 una
estampida,	perdido	una	manada	completa	de	ganado	y	arruinado	para	siempre	toda	la
fe	que	los	hokas	pudieran	haber	tenido	en	la	raza	humana.	Pensó	sombríamente	que	si
los	nativos	lo	colgaban,	se	lo	tenía	bien	merecido.

Al	abrir	los	ojos	lo	primero	que	vio	fue	un	gesto	de	adoración	en	la	cara	de	Slick.
—Nos	ha	salvado	—dijo	el	pequeño	hoka.
Y	 extendiendo	 la	 mano	 quitó	 la	 placa	 de	 sheriff	 de	 la	 túnica	 de	 Alex.	 Luego,

gravemente,	le	entregó	su	Derringuer	y	el	mazo	de	cartas.
—Nos	ha	salvado	a	todos	los	hokas.	Mientras	permanezca	aquí	será	el	jugador	del

pueblo	en	Cañón	Gulch.
Alex	parpadeó.	Miró	a	su	alrededor.	Vio	a	los	hokas	reunidos	y	a	los	prisioneros

slissii	y	el	campo	devastado	por	la	ruina	porque…	¡Porque	habían	ganado!
Ahora	 podría	 llegar	 hasta	 el	Draco.	 Con	 ayuda	 de	 los	 humanos,	 la	 raza	 hoka
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podría	 obligar	 a	 sus	 antiguos	 enemigos	 a	 aceptar	 un	 tratado	 de	 paz.	 Y	 el	 alférez
Alexander	Braithwaite	Jones	se	convirtió	en	héroe.

—¿…	que	 los	he	 salvado?	—murmuró.	Todavía	no	había	 recuperado	el	 control
pleno	 de	 la	 lengua—.	 Oh,	 sí,	 que	 los	 he	 salvado,	 por	 cierto.	 Los	 he	 salvado
¿verdad…?	Qué	 bien	—y	 agitando	 la	 mano,	 agregó—:	 No,	 no	 me	 lo	 agradezcan.
Noblesse	oblige,	como	se	dice	en	estos	casos…

Un	dolor	agudo	en	sus	poco	acostumbrados	glúteos	estropeó	el	efecto.
—Volveré	al	pueblo	caminando	—gruñó—;	me	parece	que	no	podré	sentarme	por

una	semana.
Y	el	salvador	de	Cañón	Gulch	desmontó…	Pero	erró	el	estribo,	y	se	cayó	de	cara

en	el	polvo.
—¿Sabéis	 una	 cosa?	 —murmuró	 alguien	 pensativamente—;	 quizá	 sea	 esa	 la

forma	en	que	los	humanos	bajan	del	caballo.	Creo	que	todos	deberíamos…

www.lectulandia.com	-	Página	87



Día	de	incendio

Quién	 sabe	 durante	 cuánto	 tiempo	 la	 estrella	 había	 orbitado	 silenciosamente	 en	 la
soledad	entre	Betelgeuse	y	Rigel.	Era	más	voluminosa	de	lo	común,	quizás	una	vez	y
media	del	Sol,	y	por	consecuencia	brillaba	intensamente	con	la	 terrible	gloria	de	su
corona	 y	 prominencias.	 Pero	 no	 hay	 pocas	 cosas	 como	 ella.	 Una	 nave	 del	 primer
Gran	Reconocimiento	notó	su	existencia.	Sin	embargo,	la	tripulación	se	interesó	más
por	un	sol	vecino	que	tenía	planetas	y	no	se	detuvo	mucho	en	este	sistema.	La	galaxia
es	demasiado	grande	y	se	habían	fijado	como	meta	obtener	algunos	datos	sobre	este
brazo	 espiral	 en	 que	 habitamos.	 Fue	 así	 como	 se	 les	 escaparon	 ciertos	 anuncios
espectroscópicos.

Durante	un	par	de	siglos	nadie	volvió	a	aquel	lugar.	Entre	los	millones	de	estrellas
cercanas,	la	civilización	Técnica	tenía	más	de	lo	que	podía	ocupar	su	atención,	mucho
menos	 llegar	a	comprender.	Por	 tanto,	que	ésta	 fuera	mas	vieja	que	 lo	normal	para
este	 tipo	de	 región	permaneció	en	el	misterio	mucho	 tiempo,	así	como	el	hecho	de
que	habría	debido	llegar	de	otras	partes.	Aunque	astronómicamente	hablando	no	era
tan	antigua.	Pero	los	grandes	soles	sin	prole	evolucionan	prontamente	y	de	maneras
extrañas.

Sin	embargo,	dio	la	casualidad	que	un	explorador	de	la	Liga	Polisotécnica,	que	se
hallaba	 en	 una	 expedición	 en	 busca	 de	 nuevos	 mercados,	 pasaba	 a	 un	 año-luz	 de
distancia	cuando	la	estrella	estalló.

Sería	preferible	decir,	 si	 la	 simultaneidad	 tiene	 algún	 sentido	 con	 relación	 a	 las
distancias	 interestelares,	 que	 la	 agonía	 de	 la	 muerte	 había	 ocurrido	 algunos	meses
antes.	La	 reacción	 termonuclear,	 cada	vez	más	violenta,	había	quemado	el	 resto	de
oxígeno	 del	 centro.	 Perdido	 el	 equilibrio	 por	 la	 presión	 de	 la	 radiación,	 las	 capas
exteriores	se	desplomaron	por	su	propio	peso.	Quedaron	así	liberadas	ciertas	fuerzas
que	 originaron	 un	 orden	 completamente	 distinto	 de	 fusiones	 atómicas.	 Nuevos
elementos	surgieron	a	la	existencia,	además	de	aquellos	que	es	posible	encontrar	en
los	planetas;	 se	manifestaron	 también	 los	 transuránicos	de	corta	duración,	y	por	un
tiempo	el	 tecnétio	dominó	esa	anarquía.	Se	produjo	una	 inundación	de	neutrones	y
neutrinos	 que	 se	 llevaron	 consigo	 los	 restos	 de	 energía	 equilibrante.	 La	 gran
compresión	 resultó	 en	 una	 catástrofe.	 Durante	 un	 breve	 período	 culminante	 la
supernova	fue	tan	radiante	como	toda	su	galaxia.

A	 tan	corta	distancia,	 el	personal	de	 la	nave	 se	habría	muerto	de	no	 ser	porque
esta	 navegaba	 a	 hipervelocidad.	 No	 se	 quedaron	 allí.	 Todavía	 los	 alcanzaba	 una
peligrosa	 cantidad	 de	 radiación	 entre	 microsaltos	 cuánticos.	 Además	 no	 estaban
equipados	 para	 estudiar	 el	 fenómeno.	 Es	 raro;	 era	 la	 primera	 oportunidad	 en	 la
historia	 de	 la	 humanidad	 para	 observar	 una	 nueva	 supernova.	 Y	 la	 Tierra	 estaba
demasiado	lejos	para	ayudar.	Pero	en	relativamente	poco	tiempo	se	podía	llegar	a	la
colonia	científica	de	Catavaranis.	Ellos	podrían	enviar	equipos	de	laboratorio.

Pero	los	recursos	necesarios	eran	considerables	para	rastrear	en	detalle	lo	que	iba
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a	 suceder.	 Se	 requería	 de	 un	 lugar	 donde	 pudieran	 vivir	 los	 hombres	 que	 supieran
fabricar	instrumentos	a	pedido,	según	los	fueran	necesitando.	No	se	podía	esperar	que
las	fábricas	tradicionales	enviaran	esas	cosas.	Para	cuando	llegaran,	el	frente	de	ondas
portadoras	de	 la	 información	acerca	de	acontecimientos	de	 rápido	progreso	habrían
llegado	 tan	 lejos	 que	 el	 debilitamiento	 inverso	 ocasionaría	 inexactitudes
enloquecedoras.

Pero	 poco	 más	 lejos	 de	 un	 pársec	 de	 la	 estrella	 —excelente	 distancia	 para
observar	 durante	 algunos	 años—	 había	 un	 sol	 tipo	 G.	 Según	 diversos	 puntos	 de
clasificación,	uno	de	los	planetas	era	terranoide,	tanto	física	como	bioquímicamente.
Según	los	datos	de	que	se	disponía,	 la	cultura	más	avanzada	estaba	al	borde	de	una
revolución	industrial	y	científica…

¡Magnífico!
Excepto,	 claro	 está,	 que	 la	 información	 era	 bastante	 nebulosa	 y	 caduca,	 por	 lo

menos	en	dos	siglos.

—No.
El	 maestro	 mercante	 David	 Falkayn	 dio	 un	 paso	 atrás,	 asombrado.	 Los	 cuatro

guardias	 más	 próximos	 empuñaron	 sus	 pistolas.	 Con	 la	 inseguridad	 del	 profano,
Falkayn	se	preguntó	que	cánones	habría	violado.

—Disculpen…	ehm,	¿decía…?	Inquirió.
Morruco	 Hacha-Larga	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 en	 su	 estrado.	 Aun	 para	 ser

mersiano	era	grande,	lo	que	significaba	que	sobrepasaba	la	ya	considerable	altura	de
Falkayn	 en	 unos	 buenos	 cincuenta	 centímetros.	 La	 larga	 túnica	 color	 naranja
ensanchada	en	los	hombros	y	la	mitra	cornígera	le	daban	un	volumen	casi	fantástico.
Debajo	 de	 esas	 galas	 era	 aproximadamente	 antropoide,	 salvo	 por	 una	 postura
levemente	 inclinada	 equilibrada	 por	 la	 cola,	 que	 con	 sus	 pies	 calzados	 en	 botas
formaba	 un	 trípode	 en	 el	 que	 se	 asentaba.	 La	 piel	 verde,	 ligeramente	 escamada,
carecía	 de	 pelos.	Desde	 la	 punta	 de	 la	 cabeza	 hasta	 el	 final	 de	 la	 cola	 le	 corría	 un
costurón	 erizado.	 Pero	 la	 cara	 era	 humana,	 aunque	 de	 huesos	 grandes,	 y	 toda	 su
fisiología	era	esencialmente	mamífera.

Pero	Falkayn	ignoraba	que	clase	de	cerebro	se	ocultaba	tras	sus	ojos	renegridos.
Una	áspera	voz	de	bajo	dijo:
—No	 tomareis	 el	mando	de	 este	mundo.	Si	 renunciáramos	 a	 nuestro	derecho	y

ellos	ganaran	el	dominio	absoluto,	el	Dios	remodelaría	las	almas	de	nuestros	mayores
para	que	nos	chillaran.

La	mirada	de	Falkayn	se	desplazó	en	 torno	con	inquietud.	Pocas	veces	se	había
sentido	tan	solo.	La	cámara	de	audiencias	del	castillo	Afon	se	elevaba	a	gran	altura	y
ostentaba	 en	 su	 estrechez	 unas	 proporciones	 absolutamente	 extrañas	 a	 toda
construcción	 humana.	 En	 las	 paredes	 de	 piedra,	 entre	 ventanas	 con	 arcos	 arriba	 y
abajo,	lucían	tapices	curiosamente	tramados,	y	los	pendones	de	batallas,	colgados	de
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las	vigas,	poco	hacían	para	detener	el	eco.	Los	soldados	de	caballería,	alineados	a	lo
largo	 del	 salón	 hasta	 una	 hoguera	 cuyo	 fuego	 podría	 asar	 un	 elefante,	 llevaban
armaduras	y	yelmos	con	máscaras	demoníacas.	Las	armas	de	fuego	que	agregaban	a
las	 curvas	 espadas	 y	 lanzas	 agudas	 no	 parecían	 fuera	 de	 lugar.	 En	 cambio,	 lo	 que
parecía	inalcanzable	era	echar	un	vistazo	al	cielo	azul	de	fuera.

El	 aire	 tenía	 el	 frescor	 del	 invierno.	 La	 gravedad	 era	 poco	más	 elevada	 que	 la
terráquea,	pero	Falkayn	sentía	que	 lo	aplastaba.	Se	 levantó.	No	carecía	de	su	brazo
lateral,	 que	 no	 era	 un	 arrojador	 químico	 de	 balas	 sino	 un	 arma	 de	 energía.	 Tanto
Adzel,	que	estaba	fuera	de	la	ciudad,	como	Chee	Lan,	a	bordo	de	la	nave,	escuchaban
por	vía	del	transceptor	en	sus	muñecas.	Y	la	nave	tenía	suficiente	poder	para	arrasar
con	todo	Ardaig.	Y	Morruco	tenía	que	darse	cuenta	de	eso.

Pero	había	que	hacerle	cooperar.
Falkayn	eligió	cuidadosamente	las	palabras.
—Ruego	 me	 perdone,	 Mano,	 si	 por	 ventura	 en	 mi	 ignorancia	 empleo	 mal

vuestra…	 Su	 lengua.	 Nada	 intentamos	más	 que	 amistad.	 Soy	 portador	 de	 peligros
inminentes,	 para	 los	 cuales	 debéis	 prepararos	 con	 tiempo	 para	 evitar	 la	 pérdida	 de
cuanto	 poseéis.	 Mi	 gente	 enseñará	 con	 gusto	 a	 la	 vuestra	 lo	 que	 debe	 hacer.	 Tan
grande	es	 la	necesidad	y	 tan	escaso	el	 tiempo	que	a	 la	 fuerza	deberéis	apoyaros	en
nuestro	consejo.	De	lo	contrario	de	nada	serviríamos.	Si	solo	se	tratara	de	una	acción
maligna,	no	perderíamos	nuestro	valioso	tiempo,	ya	que	comerciamos	entre	muchos
mundos.	 No,	 seremos	 como	 hermanos	 que	 vienen	 a	 ayudaros	 en	 vuestra	 época	 de
necesidad.

Morruco	frunció	el	ceño	y	se	frotó	el	mentón,	pensativo.
—Hable	 entonces	 —contestó—.	 Pero,	 francamente,	 tengo	 mis	 dudas.	 Ustedes

afirman	que	Valenderay	está	a	punto	de	convertirse	en	una	supernova…
—No,	Mano.	Sostengo	que	ya	lo	ha	hecho.	La	luz	que	de	allí	viene	asolará	este

planeta	en	menos	de	tres	años.
Falkayn	había	usado	la	unidad	de	tiempo	mersiana,	un	poco	mayor	que	la	de	la

Tierra.	No	dejaba	de	sudar	y	maldecir	por	el	problema	que	el	idioma	le	causaba.	Los
xenologistas	del	relevo	anterior	habían	conseguido	un	buen	dominio	del	idioma	eriau
en	los	varios	meses	que	pasaron	entre	ellos,	y	Falkayn,	junto	con	sus	compañeros	de
nave,	lo	habían	adquirido	por	transformación	sináptica	durante	el	trayecto.	Pero	ahora
resultaba	que	doscientos	años	atrás	el	eriau	pasaba	por	un	período	de	evolución.	Se
dio	cuenta	de	que	ni	siquiera	pronunciaba	bien	las	vocales.

Trató	de	poner	al	día	sus	nociones	de	gramática.
—Querríais	vos…	ehm,	digo,	sería	su	deseo…	confirmar…	Nosotros	podríamos

llevaros	a	vos	y	a	un	miembro	de	confianza	de	vuestra	casa	tan	cerca	de	nuestra	nave
que	podríais	observar	el	estallido	de	la	estrella	con	vuestros	propios	ojos.

—Sin	 duda,	 científicos	 y	 poetas	 serían	 capaces	 de	 batirse	 por	 una	 litera	 en	 ese
viaje	—dijo	Morruco	con	voz	seca—.	Pero	les	creo.	La	nave,	usted,	sus	compañeros,
son	prueba	 suficiente	y	 al	mismo	 tiempo,	no	 soy	un	creyente	que	 imagina	que	 son
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semidioses	porque	vienen	de	fuera	—dijo	en	tono	más	áspero—.	Vuestra	civilización
lleva	una	ventaja	tecnológica	a	la	nuestra,	eso	es	todo.	Si	leemos	cuidadosamente	los
registros	 de	 aquel	 breve	 período	 en	 que	 los	 extranjeros	 habitaban	 entre	 nosotros,
indican	 que	 no	 tenían	 razón	 más	 noble	 que	 la	 curiosidad	 profesional.	 Y	 fue	 algo
caprichoso;	 se	 fueron	 y	 nadie	 volvió	 jamás.	Hasta	 ahora.	 Entonces,	 ¿qué	 desea	 de
nosotros?

Falkayn	se	sintió	más	 tranquilo.	A	pesar	de	 todo,	Morruco	parecía	de	su	misma
clase:	 no	 aterrado,	 no	 idealista,	 no	 impulsado	 por	 alguna	 motivación	 inhumana
incomprensible,	sino	un	astuto	y	escéptico	político	de	una	cultura	pragmática.

Vamos,	yo	creo	—se	previno	a	sí	mismo	el	hombre—.	Pero	en	realidad,	¿qué	sé
respecto	a	Merseia?

A	 juzgar	 por	 las	 observaciones	 hechas	 en	 órbita,	 intercepciones	 radiales,	 contacto
inicial	de	radio,	y	el	viaje	hasta	allí	en	un	coche	terrestre,	el	planeta	todavía	cobijaba
un	 revoltillo	 de	 sociedades	 dominadas	 por	 la	 que	 estaba	 alrededor	 del	 Océano
Dilatado.	 Dos	 siglos	 atrás	 el	 gobierno	 local	 se	 había	 dividido	 entre	 varios	 clanes
aristocráticos.	 Él	 imaginó	 que	 desde	 entonces	 se	 había	 conseguido	 cierto	 grado	 de
unificación	continental,	pues	su	solicitud	de	entrevistarse	con	la	autoridad	máxima	lo
había	 llevado	 hasta	 Ardaig	 y	 confrontarse	 con	 ese	 individuo.	 Pero	 ¿podría	 hablar
Morruco	por	toda	la	especie?	Falkayn	lo	dudaba.

Sin	embargo	había	que	empezar	por	alguna	parte…
—Seré	franco,	Mano	—dijo—.	Tanto	mi	tripulación	como	yo	venimos	solo	para

preparar	el	camino.	Si	tenemos	éxito,	nos	recompensarán	con	una	participación	en	la
ganancia.	Nuestros	científicos	desean	usar	a	Merseia	y	sus	 lunas	como	bases	desde
las	cuales	observar	 la	supernova	durante	 los	próximos	doce	años.	Lo	mejor	para	su
gente	 sería	 que	 nos	 facilitaran	 todo	 lo	 que	 necesitamos,	 no	 solo	 alimentos	 sino
también	 ciertos	 instrumentos	 que	 os	 dirán	 como	modelar.	Les	 pagarán	 buen	 precio
por	todo	eso,	y	además	el	conocimiento	les	será	útil.

»No	obstante,	primero	debemos	asegurarnos	que	subsista	la	civilización	mersiana.
Para	conseguirlo,	 tenemos	que	realizar	grandes	trabajos.	Y	nos	pagaréis	por	nuestro
trabajo	y	las	mercancías	que	os	proporcionaremos	para	vuestros	fines.	No	deseamos
un	 precio	 de	 usura,	 pero	 sí,	 que	 nos	 deje	 una	 ganancia.	 Con	 ello	 compraremos
utensilios	mersianos	 que	 puedan	 venderse	 en	 nuestra	 patria	 para	más	 beneficio	—
sonrió—.	Así,	 todos	ganaremos	y	nadie	 saldrá	perdiendo.	La	Liga	Polisotécnica	no
alberga	conquistadores	ni	bandidos,	pero	sí,	algunos	mercaderes	aventureros	tratan	de
sacar,	más	o	menos,	un	beneficio	provechoso.

—Ya…	 Ahora	 hemos	 mordido	 hasta	 el	 hueso	 —carraspeó	 Morruco—.	 La
primera	 vez	 que	 nos	 comunicaron	 algo	 y	 hablaron	 de	 una	 supernova,	 yo	 y	 mis
colegas	consultamos	a	los	astrónomos.	Aquí	no	somos	salvajes	completos,	al	menos
hemos	llegado	a	saber	de	la	energía	atómica	y	los	viajes	interespaciales.	Y	bien,	los
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astrónomos	dicen	que	esa	estrella	 llega	a	su	punto	culminante	que	es	que	es	quince
billones	de	veces	más	grande	que	Korycj.	¿Es	cierto	eso?

—Bastante	aproximado,	Mano,	si	Korycj	es	vuestro	sol.
—El	 único	 más	 cercano	 que	 podría	 estallar	 de	 tal	 manera	 es	 Valenderay.	 De

acuerdo	con	vuestra	descripción,	 lo	más	brillante	en	el	cielo	austral.	Ustedes	deben
estar	pensando	en	la	misma.

Falkayn	asintió	con	la	cabeza,	luego	dudó	de	que	ese	gesto	pudiera	significar	lo
mismo	que	él	quería	expresar	en	Merseia,	y	al	recordar	que	sí,	contestó:

—Eso	es,	Mano.
—Parecía	aterrador	—dijo	Morruco—,	hasta	que	señalaron	que	Valenderay	está	a

tres	 y	 medio	 años-luz.	 Es	 una	 distancia	 tan	 enorme	 que	 la	 mente	 es	 incapaz	 de
imaginarla.	Cuando	nos	 llegue	 la	 radiación,	será	solo	un	 tercio	de	 lo	que	recibimos
diariamente	 de	 Korycj.	 Y	 en	 unos	 cincuenta	 y	 cinco	 días	 (terráqueos)	 disminuirá
hasta	 la	 mitad…,	 y	 así	 sucesivamente	 hasta	 que	 solamente	 veamos	 una	 nébula
brillante	en	la	noche,	antes	de	mucho.

»Es	cierto,	 podemos	esperar	mal	 tiempo,	 tormentas,	 lluvias	 torrenciales,	 tal	 vez
inundaciones	si	 se	derrite	suficiente	hielo	del	casco	polar	sur.	Pero	 todo	pasará.	De
cualquier	 manera,	 el	 centro	 de	 la	 civilización	 está	 aquí,	 en	 el	 hemisferio	 norte.
También	es	cierto	que	en	el	punto	culminante	habrá	una	peligrosa	cantidad	de	rayos
X	y	ultravioleta.	Pero	 la	atmósfera	de	Mersia	 los	 rechazará.	De	esta	manera	—dijo
Morruco	 descansando	 sobre	 la	 cola	 y	 haciendo	 un	 puente	 con	 sus	 manos
extrañamente	 humanas—,	 el	 peligro	 que	 menciona	 apenas	 existe.	 ¿Qué	 quiere	 en
realidad?

En	ese	momento,	toda	la	crianza	como	noble	hijo	de	Hermes	que	Falkayn	había
recibido	 de	 niño	 acudió	 en	 su	 auxilio.	 Enderezó	 los	 hombros.	 No	 carecía	 de
prestancia;	 era	 alto,	 un	 joven	 de	 pelo	 rubio	 y	 ojos	 azules	 brillantes	 en	 un	 rostro
delgado,	de	pómulos	salientes.

—Mano	—dijo—,	 por	 lo	 que	 veo,	 aún	 no	 habéis	 tenido	 tiempo	 de	 consultar	 a
vuestra	gente	sabia	en	cuestiones	de…

Y	no	pudo	continuar,	Había	olvidado	la	palabra	equivalente	a	«electrónica».

Morruco	 se	 abstuvo	 de	 sacar	 ventaja.	 Todo	 lo	 contrario,	 el	 mersiano	 fue	 muy
cooperador.	 La	 respuesta	 de	 Falkayn	 había	 sido	 insegura,	 interrumpida	 a	 menudo
mientras	 él	 y	 el	 otro	 trataban	 de	 descifrar	 como	 era	 la	 frase.	 Pero	 en	 esencia,
traducido	al	lenguaje	corriente,	esto	fue	lo	que	dijo:

—Mano	 está	 en	 lo	 cierto	 en	 lo	 que	 hasta	 ahora	 ve.	 Pero	 piensen	 en	 lo	 que	 se
avecina.	La	erupción	de	una	supernova	es	más	violenta	de	lo	que	se	puede	imaginar.
Encierra	 ciertos	 procesos	 nucleares	 tan	 complejos	 que	 ni	 nosotros	 mismos	 los
entendemos	en	todos	sus	detalles.	Por	eso	deseamos	estudiarlos.	Pero	esto	es	lo	que
sabemos,	 y	 podéis	 consultarlo	 con	 vuestros	 físicos.	 Así	 es	 que	 los	 núcleos	 y
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electrones	 vuelven	 a	 combinarse	 en	 esa	 infernal	 bola	 de	 fuego	 originada	 en	 las
pulsaciones	 magnéticas	 asimétricas.	 No	 me	 negaran	 que	 saben	 lo	 que	 esto	 causa
cuando	 sucede	 en	 la	 detonación	 de	 un	 proyectil	 atómico.	 Trate	 de	 imaginárselo	 a
escala	 estelar.	 Cuando	 todas	 esas	 fuerzas	 se	 desatan,	 explotan	 a	 través	 del	 campo
magnético	 de	 Merseia	 hasta	 que	 llega	 a	 la	 superficie.	 Motores	 eléctricos
desprotegidos,	 generadores,	 líneas	 de	 transmisión…	 oh,	 sí,	 sin	 duda	 tendréis
interceptores	 de	 ondas,	 pero	 vuestros	 interruptores	 de	 circuito	 caerán	 por	 tierra,	 se
inducirán	voltajes	intolerables	y	todo	el	sistema	quedará	destrozado.

»Lo	mismo	sucederá	con	las	 líneas	de	 telecomunicaciones.	Y	las	computadoras.
Si	ustedes	emplean	transistores…	ah,	sí,	los	emplean…,	la	oscilación	entre	el	tipo	p	y
el	 tipo	n	 de	 conducción	 borrará	 todos	 los	 bancos	 de	memoria	 y	 detendrá	 todas	 las
operaciones	en	curso.	Siguiendo	el	pulso	magnético,	todos	los	electrones	no	tardarán
en	 llegar.	 Mientras	 hacen	 espirales	 por	 el	 campo	 del	 planeta,	 sus	 radiaciones
sincrónicas	cubrirán	completamente	cualquier	aparato	electrónico	que	puedan	haber
salvado	del	desastre.	Disminuirá	 la	velocidad	de	 los	protones	hasta	más	o	menos	 la
mitad	de	 la	de	 la	 luz.	Después	vienen	 las	partículas	alfa,	y	después	el	material	más
pesado:	año	tras	año	de	llovizna	cósmica,	casi	toda	radiactiva,	hasta	un	total	mayor,
en	cuanto	a	su	magnitud,	del	que	habría	podido	crear	cualquier	guerra	antes	de	que	la
civilización	fuese	destruida.

»Vuestro	magnetismo	planetario	no	 es	un	verdadero	 escudo.	La	mayoría	de	 los
iones	 tiene	 suficiente	 energía	 para	 atravesarlo,	 y	 tampoco	 vuestra	 atmósfera	 es	 tan
densa…	Los	núcleos	pesados	producirán	la	radiación	que	los	hará	llegar	al	suelo.

»No	estoy	diciendo	que	este	planeta	será	totalmente	destruido.	Pero	sin	una	buena
preparación,	 experimentará	 un	 desastre	 ecológico.	 Vuestras	 especies	 quizá
sobrevivan,	o	no,	pero	si	lo	consiguen	será	como	un	puñado	de	primitivos	famélicos.
La	pronta	eliminación	de	los	sistemas	eléctricos	de	que	depende	vuestra	civilización
se	habrá	ocupado	de	ello.	Tratad	de	imaginar.	De	pronto	no	llegará	más	comida	a	las
ciudades.	 Los	 habitantes	 salen	 como	 hordas	 hambrientas.	 Pero	 si	 la	 mayoría	 de
vuestros	 agricultores	 es	 tan	 especializada	 como	 yo	 la	 imagino,	 ni	 siquiera	 podrán
mantenerse	por	si	mismos.	Una	vez	que	la	lucha	y	el	hambre	se	hayan	generalizado,
ya	no	habrá	servicios	médicos	y	empezarán	las	pestes.	Será	como	las	consecuencias
de	 un	 ataque	 nuclear	 total	 contra	 un	 país	 sin	 defensa	 civil.	 Creo	 adivinar	 que	 han
evitado	eso	en	Merseia.	Pero	debéis	tener	ciertos	estudios	teóricos	al	respecto,	y…	He
visto	otros	planetas	en	los	que	esto	ha	sucedido.

»Mucho	 antes	 del	 fin,	 en	 todas	 las	 colonias	 de	 vuestro	 sistema	 se	 habrá
derrumbado	la	estructura	que	las	sustenta…	Y	ninguna	nave	espacial	podrá	moverse
durante	 años.	 A	 menos	 que	 acepten	 nuestra	 protección.	 Sabemos	 como	 generar
pantallas	anti-fuerzas;	pequeñas	para	 las	máquinas	y	gigantescas	para	proteger	a	un
planeta	 completo.	 No	 es	 suficiente,	 pero	 también	 sabemos	 como	 obtener	 aislación
contra	las	energías	que	logran	filtrarse.	Sabemos	como	construir	motores	y	líneas	de
comunicación	que	no	resulten	afectadas.	También	sabemos	como	sembrar	sustancias
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que	protejan	la	vida	contra	radiaciones.	Asimismo	como	reparar	genes	mutados.	En
resumen,	tenemos	todo	el	conocimiento	necesario	para	vuestra	supervivencia.

»El	 esfuerzo	 requerido	 será	 enorme.	 La	 mayor	 parte	 del	 mismo	 correrá	 por
vuestra	 cuenta.	 Nuestro	 personal	 disponible	 es	 muy	 escaso	 y	 muy	 largas	 nuestras
líneas	de	transporte	interestelar.	Pero	podemos	ofrecer	los	ingenieros	y	organizadores
necesarios.

»Para	ser	franco,	Mano,	tenéis	suerte	de	que	nos	hayamos	enterado	a	tiempo	de
todo	 esto…,	 justo	 a	 tiempo.	 No	 nos	 temáis.	 No	 tenemos	 ninguna	 ambición	 hacia
Merseia.	Si	no	os	convence	otra	cosa,	está	demasiado	lejos	de	nuestra	esfera	normal
de	operaciones,	y	cerca	de	nosotros	tenemos	millones	de	planetas	más	provechosos.
Deseamos	salvaros	a	vosotros	porque	sois	inteligentes.	Pero	s�erá	una	tarea	cara	y
buena	parte	del	trabajo	tendrá	que	ser	ejecutada	por	organizaciones	como	la	mía,	que
están	para	obtener	ganancia.	De	manera	que	además	de	una	base	científica,	deseamos
un	beneficio	económico	razonable.

»A	su	tiempo,	sin	embargo,	nos	iremos.	Lo	que	entonces	hagáis,	es	únicamente	de
vuestra	 incumbencia.	 Pero	 habréis	 salvado	 vuestra	 civilización.	 Además	 tendréis
muchos	equipos	nuevos	y	conocimientos	adquiridos.	Creo	que	para	vosotros	es	una
verdadera	ganga.

Falkayn	calló.	Por	un	momento	reinó	el	silencio	en	el	largo	y	oscuro	salón.	El	hombre
percibió	olores	muy	extraños	a	los	propios	de	la	Tierra	o	Hermes.

Por	último,	lentamente,	Morruco	respondió:
—Esto	es	para	pensarlo.	Debo	cambiar	 ideas	con	mis	colegas	y	con	otros.	Hay

bastantes	 complicaciones.	 Por	 ejemplo,	 no	 veo	 ninguna	 razón	 para	 hacer	 nada	 en
favor	de	la	colonia	en	Ronruard,	y	muchas	razones	poderosas	para	dejarla	morir.

—¿Qué?	—Los	 dientes	 de	 Falkayn	 castañetearon—.	 ¿Se	 refiere	 al	 planeta	más
cercano	hacia	afuera?	Creía	que	los	viajes	espaciales	van	a	través	de	este	sistema…

—Por	 cierto,	 así	 es	 —dijo	 Morruco,	 impaciente—.	 Dependemos	 de	 los	 otros
planetas	para	muchas	materias	primas,	como	material	fisionable	o	gases	complejos	de
los	mundos	externos.	Sin	embargo	Ronruard	sirve	únicamente	a	los	de	Gethfennu.

Pronunció	 esa	palabra	 con	 tal	 disgusto	que	Falkayn	no	 se	 atrevió	 a	 pedirle	 una
definición.

—Cualquier	recomendación	que	haga	en	mi	informe	no	escapará	al	conocimiento
de	Mano	—afirmó	el	humano.

—Se	 aprecia	 su	 cortesía	 —replicó	 Morruco	 (Falkayn	 no	 pudo	 determinar	 la
cantidad	de	 ironía	 encerrada	 en	 la	 respuesta,	 y	 el	 otro	 había	 tomado	 la	 noticia	 con
más	calma	de	la	esperada;	no	había	que	olvidar	que	pertenecía	a	una	raza	distinta	a	la
del	hombre	y	tenía,	además,	una	tradición	guerrera).	Confío	en	que	honrará	al	Vach
Dathyr	siendo	nuestro	huésped…

—Bien	—vaciló	Falkayn;	había	contado	con	volver	a	la	nave,	pero	pensó	que	tal
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vez	fuera	mejor	permanecer	en	el	lugar:	el	equipo	de	relevo	había	descubierto	que	la
comida	 mersiana	 alimentaba	 a	 los	 hombres	 y	 hasta	 les	 resultaba	 gustosa.	 En	 un
informe	 anterior	 constaba	 que	 la	 cerveza	 había	 extasiado	 a	 los	 exploradores—.
Agradezco	a	Mano…

—Muy	bien.	Le	 sugiero	 que	 vaya	 a	 las	 recámaras	 ya	 preparadas	 a	 descansar	 y
refrescarse.	 Con	 su	 permiso,	 pronto	 le	 llegará	 un	 mensajero	 para	 preguntarle	 qué
quiere	que	le	traiga	de	la	nave.	¿O	tal	vez	desea	instalarse	aquí…?

—Eh…	 mejor	 no.	 Política	 —Falkayn	 no	 se	 sentía	 inclinado	 a	 correr	 riesgos.
Después	 de	 todo	 los	mersianos	 no	 eran	 tan	 atrasados	 con	 respecto	 a	 la	Liga	 como
para	no	poder	salir	con	una	sorpresa	fea,	si	así	lo	deseaban.

Morruco	 levantó	 la	 piel	 detrás	 de	 las	 púas	 del	 entrecejo,	 pero	 no	 hizo	 ningún
comentario.

—A	la	hora	del	crepúsculo	cenaremos	con	mis	consejeros.
Se	pararon	ceremoniosamente.
Dos	guardias	escoltaron	a	Falkayn	a	través	de	una	serie	de	corredores	y	por	una

imponente	 escalera	 cuya	 baranda	 estaba	 tallada	 en	 forma	 de	 serpiente.	 Al	 final	 le
hicieron	 entrar	 en	 una	 suite.	 Las	 habitaciones	 eran	 espaciosas	 y	 los	 artefactos	 que
contribuyen	a	la	comodidad	no	estaban	muy	por	debajo	de	los	niveles	Técnicos.	Las
pieles	de	reptiles	que	alfombraban	los	pisos	y	 las	cabezas	de	animales	montadas	en
las	 paredes	 tapizadas	 en	 color	 carmesí	 resultaban	 un	 poco	 inquietantes,	 pero	 qué
demonios.	Desde	la	terraza	había	una	vista	de	los	jardines	y	del	palacio,	cuyo	austero
buen	gusto	tenía	reminiscencias	de	japonés	original,	y	también	de	la	ciudad.

Ardaig	 era	 una	 ciudad	 de	 tamaño	 considerable.	 Albergaba	 cerca	 de	 dos	 o	 tres
millones	de	almas.	Aquel	distrito	 era	 antiguo	y	 sus	edificios	de	piedra	gris	 estaban
fantásticamente	 ornamentados	 con	 torrecillas	 y	 muros	 almenados.	 Las	 colinas
circundantes	estaban	salpicadas	por	las	residencias	de	los	ricos.	Entre	las	mismas	se
extendía	 la	 nieve	 blanca,	 salpicada	 de	 sombras	 azuladas.	 La	 bahía	 brillaba	 como
plomo	amurallado	por	altas	estructuras	modernas.	Embarcaciones	de	carga	entraban	y
salían,	 un	 avión	 jet	 de	 alas	 delta	 silbó	 por	 las	 alturas.	 Pero	 escuchó	 poco	 ruido	 de
tránsito;	 vehículos	 no	 esenciales	 tenían	 prohibido	 el	 acceso	 al	 sagrado	 Distrito
Antiguo.

—Mi	nombre	es	Whedi,	Protector	—dijo	el	mersiano	bajo	una	túnica	negra	que
estaba	al	servicio	de	Falkayn—;	considéreme	su	servidor	personal,	para	cumplir	con
todos	sus	deseos.

—Gracias	 —dijo	 Falkayn—.	 Quizá	 puedas	 enseñarme	 como	 usar	 las
instalaciones	—estaba	ansioso	por	ver	un	baño	diseñado	para	esta	gente—.	Y	luego
—agregó—,	una	 jarra	de	cerveza,	un	 texto	de	geografía	política	y	algunas	horas	de
soledad.

—El	Protector	ha	hablado.	Si	me	sigue…
Entraron	 en	 la	 cámara	 adjunta,	 amueblada	para	 dormir.	Como	por	 accidente,	 la

cola	 de	Wedhi	 rozó	 la	 puerta.	No	 era	 automática,	 simplemente	 a	 bisagras,	 pero	 se
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cerró	con	el	 impacto.	Wedhi	 tomó	 la	mano	de	Falkayn	y	 le	puso	algo	en	 la	palma.
Simultáneamente	se	apretó	los	labios	con	los	dientes.	¿…	una	señal	de	silencio?

Falkayn	sintió	un	cosquilleo	en	la	espalda	mientras	escindía	el	trozo	de	papel	en
un	 bolsillo.	 Cuando	 estuvo	 solo,	 abrió	 la	 nota	 encorvándose	 para	 evitar	 miradas
escondidas.	El	alfabeto	no	había	cambiado.

Se	 precavido,	morador	 de	 las	 estrellas.	Morruco	Hacha-Larga	 no	 es	 amigo.	 Si
puedes	conseguir	que	uno	de	tus	acompañantes	venga	esta	noche	en	secreto	a	la	casa
que	está	en	la	esquina	de	las	calles	Triau	y	Victory,	marcada	con	dos	esvásticas	sobre
la	puerta,	la	verdad	te	será	explicada.

Cuando	oscureció,	la	luna	Neihevin	se	levantó	llena,	del	tamaño	de	su	Luna	y	color
cobre,	 asomándose	 sobre	 las	 montañas	 del	 este,	 cuyas	 selvas	 brillaban	 de	 rocío.
Lythyr	 ya	 estaba	 en	 lo	 alto,	 pequeña	 medialuna	 pálida,	 en	 tanto	 Rigel	 brillaba	 en
medio	de	la	constelación	llamada	el	Portador	de	la	Espada.

Chee	Lun	se	volvió	de	 la	videopantalla,	 temblando	mientras	dejaba	escapar	una
frase	poco	femenina.

—Pero	no	estoy	equipada	para	hacer	eso	—dijo	la	computadora	de	la	nave.
—La	sugerencia	fue	dirigida	a	mis	dioses	—contestó	Chee.
Permaneció	 un	 rato	 sentada,	 recapacitando	 en	 sus	 errores.	 Ta-chi-cheinpith-O2

Eridani	A	II	o	Cynthia	para	los	humanos,	parecía	aún	más	distante	de	lo	que	era,	tibia
y	 rojiza	 luz	 solar	 y	 hojas	 crujientes	 en	 torno	 a	 casas	 en	 las	 copas	 de	 los	 árboles
perdidas	en	el	tiempo	así	como	en	el	espacio.	No	solo	el	frio	exterior	la	acobardaba.
Esos	mersianos	eran	tan	terriblemente	grandes…

Ella,	en	cambio,	no	era	más	grande	que	un	perro	mediano,	aunque	la	mata	de	la
cola	 agregaba	 algunos	 centímetros.	 Los	 brazos	 casi	 tan	 largos	 como	 las	 piernas,
terminaban	 en	 delicadas	 manos	 provistas	 de	 seis	 dedos.	 Todo	 su	 cuerpo	 estaba
recubierto	por	una	suave	piel	blanca,	excepto	alrededor	de	los	ojos	verdes	y	de	la	cara
aguda	 como	 un	 hocico.	 Al	 verla	 por	 primera	 vez,	 las	 hembras	 humanas	 tendían	 a
llamarla	«querida».

Se	erizó.	Los	oídos,	patillas	y	el	pelo	se	pusieron	tiesos.	¿Qué	era?	Descendientes
de	 carnívoros	 que	 cazaban	 la	 presa	 saltando	 de	 rama	 en	 rama,	 xenobióloga	 por
aprendizaje,	pionera	de	comercio	por	propia	elección	y	campeona	de	pistola	porque	le
gustaba	tirar.	¿Como	era	que	perdía	el	tiempo	sintiendo	algo	de	respeto	por	una	banda
de	bárbaros	calvos	con	pies	partidos?	Por	encima	de	 todas	 las	cosas	estaba	 irritada.
Mientras	permaneció	a	bordo	de	 la	nave	había	confiado	 terminar	su	última	obra	de
escultura.	En	cambio	ahora	debía	corretear	hacia	esa	pestilencia	y	remolonear	por	un
basurero	 de	 piedra	 que	 llamaban	 ciudad	 y	 escuchar	 a	 algún	 patán	 zumbar	 durante
horas	 sobre	 una	 trifulca	 entre	 cucarachas	 que	 creyó	 fuera	 política…	 ¡Y	 además
simular	que	tomaba	en	serio	toda	la	farsa!

Un	cigarrillo	narcótico	logró	tranquilizarla	mediante	unas	cuantas	bocanadas	con
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que	lo	consumió.
—Imagino	 que	 el	 asunto	 es	 importante	 —murmuró—.	 Y	 habrá	 suculentas

comisiones	para	mí	si	el	proyecto	resulta.
—Mi	 programa	 se	 ciñe	 a	 un	 objetivo	 principal	 que	 es	 humanitario	 —dijo	 la

computadora—.	Aunque	no	encuentro	ese	concepto	en	mi	depósito	de	datos.
—No	 te	 preocupes	 cabeza	 de	 barro	 —contesto	 Chee,	 de	 mejor	 talante—.	 Si

quieres	saberlo,	figura	bajo	restricciones	archivadas	con	el	título	de	Leyes	y	Edictos.
Pero	 no	 nos	 incumbe	 a	 nosotros	 en	 este	 viaje.	 Oh,	 cuantos	 corazones	 sangrantes
hablan	 de	 Rescatar	 a	 la	 Civilización	 Prometida,	 como	 si	 la	 galaxia	 no	 tuviera	 ya
demasiadas	 civilizaciones	 caóticas.	Bueno,	 si	 están	dispuestos	 a	pagar	 la	 cuenta,	 lo
harán	con	sus	 impuestos.	Tendrán	que	trabajar	con	la	Liga	pues	ella	es	 la	que	tiene
todas	 las	 naves,	 que	 no	 alquilará	 gratuitamente.	 Y	 la	 Liga	 tiene	 que	 empezar	 con
nosotros	porque	se	sabe	que	los	pioneros	comerciales	son	expertos	en	hacer	el	primer
contacto,	y	somos	la	única	tripulación	al	alcance.	Estamos	de	suerte	me	imagino.

Apagó	 el	 cigarrillo	 y	 se	 dedicó	 a	 ciertos	 preparativos.	 En	 realidad	 no	 había
alternativa.	Tenía	que	admitirlo	después	de	una	conversación	por	radio	con	dos	de	sus
asociados	 (no	 se	 preocuparon	 de	 posibles	 oídos	 indiscretos,	 puesto	 que	 no	 hay
mersiano	que	sepa	una	sola	palabra	de	ánglico).	Falkayn	quedó	encerrado	en	la	casa
de…	como-se-llame.	Adzel	andaba	suelto	por	 la	ciudad,	pero	él	sería	el	último	que
alguien	podría	elegir	para	una	misión	secreta.	Después	de	todo,	quedaba	Chee	Lun.

—Manténgase	en	contacto	con	nosotros	tres	—ordenó	a	la	nave—.	Por	medio	de
mi	equipo	registro	todo	lo	que	llegue	esta	noche.	No	se	mueva	sin	orden	previa	—en
lenguaje	 galáctico—	 y	 no	 responda	 a	 ningún	 intento	 nativo	 de	 comunicación.
Infórmenos	de	inmediato	sobre	cualquier	incidente	imprevisto	que	observe.	Si	por	un
período	 de	 veinticuatro	 horas	 no	 tuviera	 noticias	 de	 ninguno	 de	 nosotros,	 vuelva	 a
Catawrayannis	e	informe.

No	cabía	ninguna	respuesta.	La	computadora	permaneció	en	silencio.

Chee	se	ajustó	el	arnés	de	gravedad,	el	maletín	de	herramientas	y	dos	revólveres:	un
atontador	 y	 un	 pegador.	 Encima	 de	 todo	 eso	 se	 colocó	 una	 capa	 negra,	 más	 para
disimular	 que	 por	 abrigo.	 Al	 apagar	 las	 luces	 hizo	 que	 la	 salida	 de	 personal
permaneciera	abierta	el	tiempo	necesario	para	dejarla	pasar,	y	se	zambulló	en	el	aire.

Sintió	la	mordedura	del	frío;	el	aire	parecía	líquido	de	cómo	apretaba.	Un	enorme
silencio	se	extendía	bajo	el	cielo;	desapareció	el	zumbido	de	su	gravedad.	Al	pasar
sobre	las	tropas	que	rodeaban	la	Apenas	con	artillería	—una	sabia	precaución	desde
el	punto	vista	de	los	nativos,	estaba	de	acuerdo,	y	que	habían	denominado	guardia	de
honor—	 vio	 los	 guiños	 macilentos	 de	 varias	 fogatas	 de	 campamento	 y	 escuchó
algunas	estrofas	de	canto	ronco.	Entonces	una	nave	en	suspensión	chirrió	muy	cerca
hacia	la	Vía	Láctea,	y	ella	tuvo	que	cambiar	de	curso	para	evitar	ser	vista.

Por	 un	 tiempo	 voló	 sobre	 una	 inmensidad	 cubierta	 de	 nieve.	 Tratándose	 de	 un
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planeta	desconocido,	 una	no	 aterriza	 en	 la	 ciudad	 si	 se	podía	 evitar.	Por	último	 las
montañas	 y	 los	 bosques	 dieron	 lugar	 a	 una	 pradera	 cultivada	 en	 que	 las	 luces	 de
varias	 aldeas	 se	 apretujaban	 en	 torno	 a	 castillos	 de	 torres	 almenadas.	Merseia	—al
menos	 este	 continente,	 parte	 de	 él—	 parecía	 haber	 retenido	 el	 feudalismo	 aun
mientras	 se	 lanzaba	 a	 la	 era	 industrial.	 ¿Sería	 así	 en	 realidad?	 Tal	 vez	 esta	 noche
hallaría	la	respuesta.

De	pronto	la	costa	estuvo	a	la	vista,	y	la	ciudad	de	Ardaig.	En	ella	no	brillaba	la
iluminación	 ni	 rugía	 el	 tránsito	 como	 en	 casi	 todas	 las	 comunidades	 Técnicas.	 La
noche	estaba	salpicada	de	ventanas	amarillentas,	como	luciérnagas	atrapadas	en	una
telaraña	de	piedras	 fosforescentes.	El	 río	Oiss	brillaba	 raudamente	a	 su	paso	por	 la
ciudad	y	al	volcarse	en	la	bahía;	allí	brillaba	el	resplandor	doble	de	la	luna.	No,	era
triple;	en	ese	momento	se	alzaba	Whythna.	Un	murmullo	de	máquinas	se	remontaba
hacia	el	cielo.

Chee	 esquivó	 otra	 nave	 aérea	 y	 salió	 en	 línea	 recta	 hacia	 el	 oscuro	 Distrito
Antiguo.	Aterrizó	detrás	de	un	bazar	cerrado	y	buscó	la	callejuela	más	próxima.	Allí
se	agazapó	para	espiar	donde	estaba.	Las	calles	de	ese	distrito	estaban	engalanadas
con	un	césped	resistente,	alfombrado	de	hielo	e	iluminado	por	lámparas	espaciadas.
Pasó	un	mersiano,	montado	en	un	huis	con	cuernos.	La	cola	del	jinete	estaba	recogida
sobre	la	grupa	del	animal,	su	capa	flotaba	tras	él	dejando	al	descubierto	una	chaqueta
acolchada	reforzada	con	discos	brillantes	de	metal	y	un	rifle	cruzado	sobre	la	espalda.

No	 era	 un	 simple	 guardián,	 seguramente.	 Chee	 había	 visto	 el	 uniforme	 que
usaban	 los	militares	 y	Falkayn	 había	 transmitido	 fotos	 de	 las	 tropas	 del	 castillo	 de
Morruco	 mediante	 un	 escudriñador	 de	 mano.	 También	 había	 transmitido	 la
información	de	que	estos	últimos	hacían	también	de	policías.	Entonces,	¿por	qué	iría
armado	 un	 civil?	 Delataba	 cierto	 grado	 de	 desorden	 que	 no	 correspondía	 a	 una
sociedad	tecnológica…	A	menos	que	esa	sociedad	tuviera	más	problemas	de	los	que
Morruco	admitía.

Chee	se	aseguró	de	que	sus	revólveres	estuvieran	sueltos	en	sus	fundas.
El	 golpeteo	 de	 las	 pezuñas	 se	 alejó.	 En	 vez	 de	 palabras	 empleaban	 emblemas

heráldicos	 de	 vivos	 colores.	 Pero	 la	 gente	 de	Relevamiento	 había	 trazado	 un	 buen
mapa	de	Ardaig	que	el	grupo	de	Falkayn	había	memorizado.	El	Distrito	Antiguo	no
pudo	haber	cambiado	mucho.	Se	atrevió	a	 salir,	buscando	esconderse	cada	vez	que
oía	un	jinete	o	caminante	que	se	acercaba.	Pero	había	muy	pocos.

¡La	esquina!	Parpadeando	en	la	oscuridad	pudo	distinguir	el	símbolo	esculpido	en
el	dintel	de	una	esbelta	casa	gris.	Posó	la	mano	libre	en	el	atontador.

La	 puerta	 se	 abrió	muy	 poco;	 un	 hilo	 de	 luz	 se	 filtró	 por	 la	 rendija.	Detrás	 se
destacaba	 la	 silueta	 negra	 de	 un	mersiano.	 También	 llevaba	 una	 pistola.	Movía	 la
cabeza	hacia	atrás	y	adelante	tratando	de	ver	en	la	oscuridad.

—Soy	yo,	idiota	—murmuró	Chee.
El	nativo	bajó	la	vista.	Su	cuerpo	se	estremeció.
—Eh…	ay,	¿usted	es	de	la	nave	estelar?
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—No	—replicó	Chee—.	Vengo	a	hacer	una	inspección	de	las	cañerías…
Pasó	por	el	lado	de	él	para	entrar	en	un	corredor	con	paneles	de	madera.
—Si	deseáis	conservar	vuestro	secreto	—agregó—,	sugiero	que	cerréis	el	portal.
Así	hizo	el	mersiano.	Se	detuvo	un	momento	a	contemplarla	bajo	el	resplandor	de

una	lámpara	incandescente.
—Creí…	Creí	que	sería…	diferente.
Hubo	 algunos	 terráqueos	 que	 ya	 visitaron	 este	 mundo,	 pero	 seguramente	 que

vosotros	no	creéis	que	todas	las	razas	del	cosmos	responden	a	esas	especificaciones
ridículas…	Pero	ahora	tengo	muy	poco	tiempo	para	perderlo	en	explicaciones	tontas,
de	modo	que	llévame	ante	tu	amo.

El	 mersiano	 obedeció.	 Vestía	 ropas	 ordinarias	 de	 calle:	 una	 túnica	 con	 cinturón	 y
pantalones	sueltos,	aunque	de	corte	muy	preciso,	y	también	ostentaba	rayas	azules	y
oro	en	 la	doble	esvástica	bordada	en	 las	mangas,	 lo	cual	 indicaba	que	se	 trataba	de
una	 librea.	 ¿O	 era	 acaso	 un	 uniforme?	 La	 sospecha	 de	 Chee	 quedó	 confirmada
cuando	vio	otros	dos	con	atavíos	similares,	de	pie	frente	a	una	puerta.	La	saludaron	al
dejarla	pasar.

Era	 una	 habitación	 de	 características	 ducales.	 Habían	 instalado	 calefacción
radiante,	pero	también	había	fuego	en	la	chimenea.	Chee	no	prestó	mucha	atención	a
los	 pesados	 cortinajes	 y	 los	 pilares	 tallados.	 Dirigió	 la	 mirada	 a	 los	 dos	 que	 la
esperaban.

Uno	 era	 de	 cuerpo	 atlético,	 la	 cara	 con	 una	 cicatriz	 y	 la	 punta	 de	 la	 cola	muy
inquieta.	 Llevaba	 un	 manto	 oro	 y	 azul	 y	 una	 lanza	 corta	 de	 ceremonias.	 Al	 verla
contuvo	el	aliento.	La	cintiana	resolvió	ser	cortés.

—Soy	Chee	Lun	y	vengo	de	la	expedición	interestelar	en	respuesta	a	 tu	amable
invitación.

—Craich.
El	aristócrata	recobró	la	compostura	y	se	llevó	el	dedo	al	ceño.
—Se	 bienvenida,	 soy	 Dagla,	 me	 llaman	 el	 de	 la	 Ira	 Rápida,	 la	 mano	 de	 Vach

Hallen.	 Este	 es	mi	 camarada:	Olgor	 hu	 Freilyn,	 su	 rango,	maestro	 de	 guerra	 de	 la
República	de	Lafdigu.	Se	encuentra	en	Ardaig	como	agente	de	su	país.

Este	 ser	 tenía	 edad	 mediana,	 rollizo	 y	 de	 piel	 más	 oscura,	 con	 facciones	 más
achatadas	 de	 lo	 común	 en	 la	 costa	 del	 Océano	 Dilatado.	 También	 su	 atavío	 era
extranjero	—una	 especie	 de	 toga	 con	 hilos	 metálicos	 tejidos	 en	 tela	 púrpura.	 Era
suave	para	hablar,	imperturbable,	sin	la	brusquedad	característica	de	estos	parajes—.
Cruzó	los	brazos	—¿gesto	de	saludo?—	y	dijo	en	un	eriau	con	cierto	acento:

—Es	grande	el	honor.	Desde	que	los	últimos	visitantes	de	tu	alta	civilización	se
confinaron	mayormente	 en	 esta	 región,	 tal	 vez	 no	 tengas	 conocimiento	 de	 la	mía.
Puedo	 informarte	 por	 lo	 tanto	 que	 Lafdigu	 se	 extiende	 en	 el	 hemisferio	 austral	 y
ocupa	 una	 buena	 parte	 de	 este	 continente.	 En	 aquellos	 tiempos	 no	 estábamos
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industrializados,	pero	ahora,	esa	situación	ha	cambiado,	creemos.
—No,	maestro	de	guerra,	ten	por	seguro	que	nuestra	gente	ha	escuchado	mucho

sobre	 la	 venerable	 cultura	 Lafdigu	 y	 lamentaron	 no	 haber	 tenido	más	 tiempo	 para
aprender	algo	más	de	vosotros.

Cuanto	más	grande	era	la	mentira	que	decía,	más	tacto	ponía	Chee.	Interiormente
gr�uñó:	 ¡Oh,	 no!	 Como	 si	 no	 tuviéramos	 bastantes	 problemas	 para	 que	 haya
también	política	internacional.

Apareció	un	sirviente	con	un	botellón	y	copas	de	cristal	tallado.
—Confío	en	que	tu	raza,	como	la	terráquea,	pueda	participar	de	los	refrescos	de

Merseia	—dijo	Dagla.
—Por	 cierto	 que	 sí,	 encantada	—replicó	 Chee—.	 Es	 preciso	 que	 aquellos	 que

viajan	juntos	usen	las	mismas	cosas.	Agradezco	a	Mano.
—Pero	 no	 esperabamos	 un…	 invitado	 de	 tu	 tamaño	—dijo	 Olgor—.	 ¿Tal	 vez

fuera	mejor	un	vaso	más	pequeño?	El	vino	es	fuerte…
—Es	excelente	—dijo	Chee,	que	 subió	a	una	mesa	baja,	 se	 sentó	en	cuclillas	y

tomó	 la	 copa	 con	 ambas	 manos—.	 Según	 la	 costumbre	 galáctica,	 brindamos	 a	 la
salud	de	nuestros	amigos.	A	la	tuya,	entonces.

Bebió	un	largo	sorbo.	Muchas	veces	había	encontrado	ventajoso	ocultar	el	hecho
de	que	el	alcohol	no	afectaba	al	cerebro	de	los	cintios.

Dagla	le	sirvió	una	cantidad	mayor,	dio	una	vuelta	por	la	habitación	y	gruñó:
—Basta	de	formalidades.	Con	tu	permiso,	maestra	de	la	nave	—dijo,	y	se	quitó	el

manto.
—¿Ama?	—dijo	Chee,	tragando;	su	sociedad	tenía	esa	actitud	de	cocina,	iglesia	y

niños	para	las	mujeres—.	Nosotros…	Tenemos	importantes	asuntos	que	discutir.
—La	Mano	es	demasiado	brusca	con	nuestra	invitada	—opinó	Olgor,	un	poco	en

broma.
—No,	el	tiempo	es	corto	—dijo	Chee—,	y	se	ve	que	el	asunto	es	de	gran	peso,	ya

que	ha	llegado	a	extremos	de	sobornar	a	un	sirviente	en	plena	fortaleza	de	Morruco.
—Planté	allí	a	Wedhi	hace	ocho	años	—sonrió	Dagla—.	Es	una	buena	voz-tubo.
—Sin	 duda	 la	 Mano	 de	 Vach	 Hallen	 tiene	 absoluta	 seguridad	 en	 todos	 sus

servidores,	¿no	es	así?	—susurró	Chee.
Dagla	frunció	el	ceño.	Los	labios	de	Olgor	temblaron	levemente.
—Hay	 que	 correr	 riesgos	—dijo	 Dagla	 con	 un	 gesto	 cortante—.	 Todo	 lo	 que

sabemos	 es	 lo	 escuchado	 a	 través	 de	 vuestra	 primera	 comunicación	 de	 radio,	 que
decía	muy	poco.	Morruco	no	tardó	en	aislarnos.	Evidentemente	confía	en	no	hacernos
oír	más	de	lo	que	él	desea	de	la	verdad…	¡usaros!	En	esta	casa	podemos	hablar	con
franqueza.

Tan	francamente	como	dos	ladrones	—pensó	Chee.
—Escucho	con	atención	—dijo.
Poco	a	poco	entre	Dagla	y	Olgor	reconstruyeron	la	historia.	Al	menos	todo	lo	que

dijeron	 parecía	 razonable.	 Cuando	 llegó	 el	 equipo	 de	 Relevamiento,	 la	 cultura	 del
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Océano	 Dilatado	 estaba	 al	 borde	 de	 la	 era	 de	 la	 máquina.	 Se	 había	 inventado	 el
método	científico.	Existía	una	astronomía	heliocéntrica,	una	física	post-newtoniana	y
pre-maxwelliana,	 una	 química	 en	 sus	 albores,	 una	 taxonomía	 bien	 desarrollada	 y
alguna	 especulación	 concerniente	 a	 la	 evolución.	 Las	 máquinas	 a	 vapor	 ya
arrastraban	 los	 primeros	 ferrocarriles.	 Pero	 entre	 los	 Vachs,	 el	 poder	 político	 se
hallaba	 fragmentado.	 Cada	 uno	 de	 los	 Manos	 patrocinaba	 a	 distintos	 grupos:	 los
científicos,	los	técnicos,	los	educadores…

Los	 visitantes	 del	 espacio	 tenían	 demasiado	 sentido	 de	 la	 responsabilidad	 para
transmitir	información	práctica	de	importancia.	De	todos	modos,	no	habría	servido	de
mucho.	 ¿Como	 es	 posible	 hacer	 transistores,	 por	 ejemplo,	 sin	 haber	 refinado	 antes
semimetales	ultrapuros?	Pero	los	humanos	habían	dado	a	la	ciencia	un	gran	empuje
teórico	y	experimental,	por	lo	que	decían,	especialmente	por	el	simple	e	importante
hecho	de	su	presencia.

Y	entonces	se	fueron.

Un	 pueblo	 orgulloso	 y	 valiente	 se	 encontró	 con	 que	 le	 restregaban	 su	 propia
insignificancia	 contra	 las	 narices.	Chee	 imaginó	 que	 allí	 estaban	 las	 causas	 de	 una
gran	intranquilidad	social	que	sobrevino.	Y	seguramente	un	motivo	más	fuerte	que	la
curiosidad	o	el	provecho	empezó	a	impulsar	a	los	científicos:	el	deseo,	la	necesidad
de	ponerse	al	día,	de	hacer	entrar	a	Merseia	en	la	escena	galáctica	de	un	salto.

Los	 Vachs	 habían	 sabido	 nadar	 con	 la	 corriente.	 Poco	 a	 poco	 olvidaron	 sus
querellas,	 formaron	 una	 federación	 libre,	 encararon	 los	 problemas	 con	 suficiente
sabiduría	 para	 que	 no	 surgiera	 nada	 que	 los	 despojara	 de	 sus	 privilegios.	 Pero	 las
rivalidades	no	desaparecieron;	 los	propósitos	opuestos	persistieron	y	con	frecuencia
se	observó	un	 espíritu	 reaccionario,	 un	querer	 volver	 atrás,	 a	 los	viejos	 tiempos	 en
que	los	jóvenes	respetaban	a	Dios	y	a	sus	mayores.

Entretanto	 la	modernización	 se	 extendió	 sobre	 el	planeta.	Un	país	que	no	 sabía
mantenerse	 en	 paz	 no	 tardaría	 en	 encontrarse	 bajo	 dominación	 extranjera.	 El	 éxito
mayor	 lo	 obtuvo	 Lafdigu.	 Chee	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 en	 esos	 momentos	 la
república	 era	 una	 tiranía	 en	 al	 que	 dominaban	 las	 botas	 de	 gruesos	 clavos.	 Las
ambiciones	imperiales	de	aquel	estaban	en	conflicto	con	las	de	los	Vachs.	Y	aunque
hasta	 el	momento	 se	había	 evitado	 la	guerra	nuclear	 en	 la	 superficie,	 de	 tiempo	en
tiempo	estallaban	batallas	en	el	espacio,	horribles	e	indefinitorias.

—De	manera	que	aquí	estamos	—dijo	Dagla—;	la	más	grande,	la	más	poderosa
en	este	reino	del	Vach	Dathyr	tiene	la	voz	cantante.	Pero	hay	otros	que	hacen	presión:
Hallen,	Ynvory,	Rueth,	sí,	hasta	Urdiolch	sin	tierra.	Ya	puedes	ver	lo	que	sucedería	si
cualquiera	de	ellos	obtuviera	vuestros	servicios	con	carácter	exclusivo.

Olgor	asintió.
—Entre	otras	 cosas	—dijo—,	Morruco	Hacha-Larga	pretende	pasar	por	alto	mi

país,	 ignorarlo.	Estamos	 en	 el	 hemisferio	 sur,	 y	 allí	 sentiremos	más	 que	 en	 ningún
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otro	 lado	 la	explosión	de	 la	supernova.	Si	no	somos	protegidos,	despareceremos	de
esta	ecuación.

—En	verdad,	Ama	de	 la	Nave	—agregó	Dagla—,	no	 creo	 que	Morruco	 quiera
vuestra	 ayuda.	Craich	 sí,	 posiblemente	 el	mínimo	 para	 prevenir	 el	 derrumbe	 total.
Hace	tiempo	que	vocifera	contra	el	mundo	moderno	y	sus	costumbres.	No	creo	que
vaya	a	 lamentar	mucho	ver	 la	civilización	 industrial	 tan	reducida	y	de	regreso	a	un
feudalismo	a	ultranza.

—¿Como	nos	impedirá	hacer	nuestra	tarea?	—preguntó	Chee—.	No	creo	que	sea
tan	tonto	como	para	matarnos,	ya	que	otros	ocuparían	nuestro	lugar.

—Hará	su	apuesta	a	medida	que	las	monedas	vayan	cayendo	—dijo	Dagla—;	por
lo	menos	tratará	de	mantener	su	posición;	que	vosotros	trabajéis	con	la	mediación	de
él	y	obtengáis	la	mayor	parte	de	vuestra	información	de	sus	fuentes.	Él	lo	usará	para
aumentar	su	poder	a	expensa	de	todas	las	demás	partes.

—Aún	aquí,	 en	Lafdigu,	habríamos	podido	preverlo	cuando	 tuvimos	 la	primera
noticia	de	vuestra	llegada	—dijo	Olgor—.	El	Colegio	Estratégico	me	envió	aquí	para
hacer	las	alianzas	que	pueda	conseguir.	Hay	varios	países	a	los	que	no	molestaría	que
el	 mío	 continúe	 como	 una	 fuerza	 en	 el	 mundo	 al	 precio	 de	 nuestra	 ayuda,	 para
disminuir	a	sus	vecinos	más	cercanos.

—Me	parece	que	hacéis	demasiadas	suposiciones	con	respecto	a	nosotros,	y	con
escaso	conocimiento	—dijo	Chee	lentamente.

—Ama	de	la	Nave	—dijo	Olgor—,	la	civilizada	Merseia	ha	tenido	dos	siglos	para
estudiar	cada	palabra,	imagen	y	leyenda	de	vuestro	pueblo.	Algunos	creen	que	estáis
emparentados	con	 los	dioses	o	 los	demonios;	 sí,	varios	cultos	han	 florecido	ante	 la
expectativa	de	vuestro	retorno,	y	no	me	aventuro	a	imaginar	lo	que	harán	ahora	que
habéis	 venido.	 Pero	 hubo	 también	 cabezas	 más	 frías,	 y	 aquella	 expedición	 fue
honesta	en	lo	que	dijo,	¿no	es	así?

»Por	lo	tanto,	el	postulado	más	razonable	es	que	ninguna	de	las	razas	que	viajan
entre	las	estrellas	tienen	poderes	mentales	que	nosotros	no	poseamos.	Simplemente,
sucede	que	 tienen	historias	más	 largas.	Y	cuando	llegamos	a	saber	cuántas	estrellas
hay,	comprendimos	cuán	debilmente	extendida	debe	estar	vuestra	civilización	entre
ellas.	 Con	 relacióna	 a	 vuestra	 economía,	 no	 necesitaréis	 esforzaros	 mucho	 con
nosotros.	No	podéis.	Tenéis	demasiado	que	hacer.	Tampoco	tenéis	tiempo	de	aprender
todo	lo	necesario	con	respecto	a	Merseia	y	decidir	en	todo	detalle	lo	que	tendréis	que
hacer.	En	menos	de	tres	años	la	supernova	se	encenderá	en	nuestros	cielos.	Tendreís
que	cooperar	con	las	autoridades	que	encontréis	y	aceptar	sus	palabras	en	cuanto	a	las
cosas	cruciales	que	es	preciso	salvar	y	las	otras	que	deben	ser	abandonadas.	¿No	es
esto	verdad?

—Tenéis	razón	hasta	cierto	punto	—contestó	Chee	midiendo	sus	palabras.
—Morruco	lo	sabe	—dijo	Dagla—,	y	hará	uso	de	ese	conocimiento	de	la	mejor

manera	—se	proyectó	sobre	ella	inclinándose	hacia	adelante—;	por	nuestra	parte,	no
podemos	 tolerarlo.	 Preferimos	 que	 el	 mundo	 quede	 en	 ruinas	 para	 que	 debamos
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reconstruirlo,	 que	 la	 Vach	 Dathyr	 conquiste	 lo	 que	 forjaron	 nuestros	 antepasados.
Ningún	esfuerzo	de	carácter	planetario	puede	tener	éxito	sin	la	ayuda	de	una	mayoría.
A	menos	que	 tengamos	votos	en	 las	decisiones	que	se	 tomen,	estamos	dispuestos	a
luchar.

—Mano,	Mano	—reprochó	Olgor.
—No,	no	es	ofensa	hacia	para	mí	—dijo	Chee—.	Al	contrario,	doy	las	gracias	por

tan	claro	aviso.	Como	entenderéis	no	tenemos	mala	voluntad	hacia	nadie	de	Mersia	y
no	tomaremos	partido	(…	en	vuestras	mezquinas	escaramuzas).	Si	habéis	preparado
un	documento	que	declare	vuestra	posición,	gustosamente	lo	someteremos	a	nuestra
reflexión.

Olgor	abrió	un	cofrecito	y	sacó	un	fajo	de	papeles	atado	con	algo	parecido	a	piel	de
serpiente.

—Esto	 fue	 escrito	 con	 prisa	 —dijo	 disculpándose—.	 En	 otro	 momento	 nos
gustaría	daros	un	informe	más	completo.

—Servirá	por	esta	vez	—dijo	Chee.
Se	preguntó	 si	 debía	permanecer	 allí	 un	poco	más,	 sin	duda	podía	 enterarse	de

otras	 cosas,	 ¡pero	 cuanta	 propaganda	 debería	 filtrar	 de	 todo	 lo	 que	 había	 oído!
Además,	había	 sido	 todo	 lo	diplomática	que	cabía	esperar	de	ella.	 ¿O	no?	Les	dijo
que	 podían	 llamar	 directamente	 a	 la	 nave.	 Si	Morruco	 trataba	 de	 interferir	 en	 sus
comunicaciones,	ella	a	su	vez	produciría	interferencias	en	las	de	él.

Olgor	pareció	sorprendido,	y	Dagla	tuvo	objeciones	en	cuanto	a	comunicaciones
que	pudieran	ser	escuchadas	en	un	receptor.	Chee	suspiró.

—Bueno,	 invitadnos	 entonces	 aquí	 para	 una	 conversación	 privada	 —dijo—.
¿Morruco	os	atacará	por	eso?

—No…,	supongo	que	no.	Pero	podrá	hacerse	alguna	idea	de	lo	que	sabemos	y	lo
que	estamos	haciendo.

—Mi	creencia	era	que	la	Mano	de	Vach	Hallen	no	deseaba	más	que	el	fin	de	estas
intrigas	y	egoísmos	—dijo	Chee	en	su	más	suave	 tono	de	voz—,	una	apertura	para
que	los	mersianos	puedan	luchar	juntos	por	el	bienestar	común.

Jamás	 Chee	 había	 abrigado	 idea	 tan	 tonta,	 pero	 Dagla	 no	 admitiría	 que	 su
principal	 preocupación	 fuera	 poner	 a	 todos	 su	 parientes	 por	 encima	 de	 los	 demás.
Había	 hecho	 bastantes	 aspavientos	 sobre	 un	 transmisor	 que	 no	 podía	 ser	 detectado
por	 ningún	 equipo	 mersiano.	 ¿Contarían	 las	 galaxias	 con	 uno	 así?	 Muy
probablemente,	pero	ella	no	iba	a	transmitir	información	de	esa	importancia.	Expresó
su	 contrariedad;	 no	habían	 traído	nada	 semejante,	 lamentablemente;	buenas	noches
Mano,	buenas	noches	Maestro	de	Guerra.

El	mismo	guardia	que	la	había	hecho	entrar	la	acompañó	hasta	la	puerta	principal.
Se	 preguntó	 por	 qué	 no	 la	 habrían	 acompañado	 sus	 anfitriones.	 ¿Precaución
simplemente,	 u	 otro	 tipo	 de	 costumbres?	En	 fin,	 que	 importa.	Hay	que	 volver	 a	 la

www.lectulandia.com	-	Página	103



nave.	 Caminó	 por	 la	 calle	 helada	 buscando	 un	 callejón	 donde	 su	 partida	 pasara
inadvertida.	Era	posible	que	alguien	quisiera	apretar	el	gatillo.

Se	abrió	una	entrada	entre	dos	puertas	y	ella	se	zambulló	en	la	oscuridad.	Sintió
que	 un	 cuerpo	 le	 caía	 encima,	 que	 unos	 brazos	 la	 sujetaban	 con	 fuerza	 y	 la
inmovilizaban.	Gritó.	Por	breves	 instantes	se	encendió	una	 luz,	y	arrojaron	un	saco
sobre	su	cabeza.	Inspiró	un	olor	dulce	y	pungente,	y	sintió	que	perdía	el	sentido.

Adzel	 aún	 no	 tenía	 ninguna	 certidumbre	 de	 que	 era	 lo	 que	 le	 estaba	 pasando	 o	 de
cómo	había	empezado.	Se	había	ocupado	de	sus	propios	asuntos	y	repentinamente	se
encontró	con	que	era	el	principal	predicador	de	una	asamblea	religiosa.	Si	es	que	se
trataba	de	eso…

—Mis	amigos	—dijo,	después	de	carraspear	un	poco.
Un	rugido	llenó	el	ámbito	del	salón.	Caras	y	caras	y	más	caras	miraban	hacia	la

tribuna	 ocupada	 por	 sus	 cuatro	metros	 y	medio	 de	 largo.	Habría	 por	 lo	menos	mil
mersianos	 presentes:	 clientes,	 gente	 del	 pueblo,	 proletarios	 mal	 vestidos	 en	 su
mayoría.	Había	muchas	mujeres,	pues	las	clases	bajas	no	discriminaban	los	sexos	con
tanta	rigidez	como	las	altas.	El	aire	estaba	espeso	y	fuerte,	impregnado	con	los	olores
de	 todos.	 La	 construcción	 de	 salon	 era	 sencilla,	 pues	 estaban	 en	 la	 parte	 nueva	 de
Ardaig.	Pero	sus	medidas	fuera	de	lo	común,	los	tonos	contrastantes	de	los	paneles,
los	 símbolos	 pintados	 en	 escarlata	 sobre	 las	 paredes	 recordaron	 a	 Adzel	 que	 se
hallaban	en	un	planeta	extraño.

Aprovechó	la	interrupción	para	levantar	el	transmisor	que	colgaba	de	su	cuello,	y
acercándesolo	a	la	tropma	murmuró	en	tono	quejoso:

—David,	¿que	puedo	decirles?
—Se	benevolente	y	evasivo	—aconsejó	 la	voz	de	Falkayn—.	No	creo	que	a	mi

anfitrión	le	guste	mucho	esto.
El	 wodenita	 miró	 hacia	 la	 entrada	 por	 encima	 de	 la	 multitud	 fervorosa.	 En	 la

puerta	había	tres	guardias	de	Morruco	vigilantes.
No	 temía	ningún	 ataque	 físisco.	Además	de	 tener	 a	 la	 nave	 como	 respaldo,	 era

demasiado	 formidable:	 un	 centauroide	 que	 pesa	 una	 tonelada,	 provisto	 de	 una
reluciente	 armadura	 natural	 verde	 arriba	 y	 oro	 abajo,	 y	 su	 espinazo	 más
amenazantemente	 erizado	 que	 el	 de	 cualquier	 mersiano	 le	 daban	 un	 aspecto
imponente.	 Sus	 oídos	 no	 eran	 de	 suave	 cartílago	 sino	 de	 hueso,	 y	 de	 igual	manera
estaban	 protegidos	 sus	 ojos;	 su	 cara	 semejante	 a	 la	 de	 un	 cocodrilo	 dejaba	 al
descubierto	 al	 abrirse	 una	 impresionante	 fila	 de	 colmillos.	 Por	 eso	 había	 sido	 el
miembro	más	indicado	del	grupo	para	salir	hoy	por	la	ciudad	a	recoger	impresiones.
Los	argumentos	en	contra	de	Morruco	habían	sido	contestados	cortésmente.

—No	 abrigues	 temores,	Mano	—dijo	 sinceramente	 Falkayn—.	Adzel	 nunca	 ha
provocado	perturbaciones.	Es	budista,	amante	de	la	paz	y	tolerante	con	la	conducta	de
los	demás.
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Y	 por	 esa	 razón,	 pensó	 que	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 rechazar	 la	 porfía	 de	 la
multitud;	que	finalmente	lo	puso	en	un	aprieto.

—¿Tienes	alguna	noticia	de	Chee?	—preguntó.
—Nada	 todavía	 —dijo	 Falkayn—.	 Muddlehead	 está	 a	 cargo	 de	 la	 nave,	 por

supuesto.	Me	imagino	que	mañana	se	pondrá	en	contacto	con	nosotros.	Ahora	deja	de
interrumpirme.	Estoy	en	medio	de	un	banquete	oficial	interminable.

Adzel	levantó	los	brazos	para	pedir	silencio,	pero	aquí	ese	gesto	era	para	alentar
más	 los	 gritos.	 Cambió	 entonces	 de	 postura,	 e	 hizo	 resonar	 sus	 pezuñas	 sobre	 la
plataforma	mientras	su	cola	tumbaba	un	candelabro	de	pie.

—¡Oh,	lo	siento!	—exclamó.
Un	mersiano	 de	 túnica	 roja	 llamado	 Grif,	 el	 jefe	 chiflado	 de	 esa	 organización

(Creyentes	 de	 las	Estrellas…	 ¿era	 así	 como	 se	 llamaban?)	 recogió	 lo	 que	 se	 había
caído	y	trató	de	imponer	silencio	a	la	concurrencia.

Mis	 amigos	 —volvió	 a	 empezar	 Adzel—.	 Ehm…	 mis	 amigos.	 Aprecio
profundamente	 el	 honor	 que	 se	 me	 hace	 al	 pedirme	 algunas	 palabras	 —trató	 de
recordar	los	discursos	políticos	que	había	escuchado	en	sus	tiempos	de	estudiante	en
la	 Tierra—.	 En	 la	 gran	 fraternidad	 de	 razas	 inteligentes	 en	 toda	 la	 amplitud	 del
universo,	por	cierto	que	Merseia	tiene	una	misión	importante	que	cumplir.

¡Muéstranos…!	 ¡Muéstranos	 el	 camino!	 —chilló	 alguien	 del	 público—.	 ¡El
camino,	la	verdad,	el	largo	camino	hacia	el	futuro!

—Ah,	 sí,	 con	 placer	—Adzel	 se	 volvió	 hacia	Gryf—.	 Pero	 tal	 vez	 tú,	 glorioso
líder,	me	explicarás	antes	los	principios	de	este…	(¿Cual	era	la	palabra	que	indicaba
«club»?	¿O	sería	que	tenía	que	decir	«iglesia»?).

Lo	que	más	necesitaba	era	información.
—¡Como…!	La	noble	gesta	galáctica	—dijo	Gryf,	extasiado—.	Sabes	que	somos

aquellos	 que	 han	 sabido	 esperar,	 viviendo	 de	 acuerdo	 con	 los	 preceptos	 que
impartieron	 los	 galácticos	 y	 esperando	 lealmente	 el	 regreso	 prometido.	 Somos	 el
instrumento	elegido	para	la	liberación	de	todos	los	males	de	Merseia.	¡Úsanos!

La	especialización	profesional	de	Adzel	era	la	planetología,	pero	su	gran	curiosidad
le	 había	 llevado	 a	 estudiar	 también	 otros	 campos.	 Su	 mente	 divagaba	 a	 través	 de
libros	que	había	leído,	sociedades	que	un	día	visitara…	Sí,	creía	reconocer	el	modelo.
Se	trataba	de	cultistas	que	habían	adjudicado	una	importancia	casi	trascendental	a	lo
que	 en	 realidad	 había	 sido	 una	 momentánea	 parada	 casual.	 ¡Oh,	 la	 piedra	 en	 el
loto…!	¡Que	confusión	se	había	originado!

Tenía	que	descubrir	la	salida.
—Eso	 está	muy	bien	—dijo—;	 realmente	muy	bien.	Bueno…	¿cuántos	 sois	 en

total?
—Más	 de	 dos	millones,	 Protector,	 en	 veinte	 naciones	 diferentes.	Algunos	muy

elevados	 se	 encuentran	 entre	 nosotros;	 sí,	 el	 Heredero	 del	 Vach	 Isthyr.	 Pero	 la
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mayoría	viene	de	entre	los	virtuosos	pobres.	De	haber	sabido	que	hoy	el	Protector	se
adelantaría	 hacia	 nosotros…	bueno,	 se	 habrían	 congregado	 con	 la	mayor	 prontitud
para	oír	tu	mensaje.

A	 Adzel	 le	 había	 parecido	 que	 una	 concurrencia	 como	 ésa	 podía	 rebalsar	 el
caldero.	Mientras	estuvo	recorriendo	las	calles	había	observado	bastante	inquietud	en
Ardaig,	 y	 por	 lo	 poco	 que	 se	 sabía	 de	 los	 instintos	 básicos	 mersianos,	 por	 los
psicólogos	del	Relevo,	parecían	pertenecer	a	una	especie	muy	combativa.	La	histeria
de	masas	podía	ser	algo	feo	y	amenazador.

—¡No!	—gritó	el	wodenita.
El	volumen	de	la	exclamación	casi	hizo	saltar	a	Gryf	de	su	estrado.	Adzel	logró

moderar	el	tono.
—Será	 mejor	 que	 os	 quedéis	 en	 casa.	 Observar	 paciencia	 y	 calma	 en	 el

cumplimiento	de	los	deberes	diarios,	que	son	las	mejores	virtudes	galácticas.
Atrévete	a	decirle	eso	a	un	mercader	aventurero	—pensó	Adzel	,	controlándose.
—Mucho	 me	 temo	 que	 no	 hay	 ningún	 milagro	 que	 podamos	 ofreceros	 —

concluyó.
Estuvo	a	punto	de	decir	que	el	mensaje	que	traía	era	un	mensaje	de	sangre,	sudor

y	 lágrimas.	 Pero	 no.	 Cuando	 se	 está	 tratando	 con	 gente	 cuyas	 reacciones	 son
imprevisibles,	noticias	 como	ésa	debían	 ser	dadas	con	 sumo	cuidado.	Precisamente
por	esa	razón	las	primeras	comunicaciones	radiales	de	Falkayn	habían	sido	cautas.

—Está	 claro	—dijo	Gryf,	 que	 no	 era	 tonto	 ni	 loco	 excepto	 en	 sus	 creencias—.
Nosotros	mismos	debemos	liberarnos	de	nuestros	opresores.	Dinos	cómo	empezar.

Adzel	vio	que	las	tropas	de	Morruco	apretaban	los	rifles	con	firmeza.	¿Acaso	se
espera	que	empecemos	alguna	revolución?	—pensó	con	desesperanza—.	Pero	si	no
podemos…	No	es	nuestra	misión.	Nuestra	misión	consiste	en	salvar	vuestras	vidas	y
para	ello	no	hemos	de	debilitar	 sino	más	bien	reforzar	 la	autoridad	que	 tenga	que
colaborar	con	nosotros,	y	como	consecuencia	de	la	tecnología,	cualquier	revolución
tardará	en	madurar…	¿Me	atreveré	a	decirlo	esta	noche?

Tal	 vez	 lograría	 tranquilizarlos	 con	 la	 pedantería,	 aunque	 sea	 porque	 así	 los
aburriría	hasta	el	cansancio…

—Entre	 aquellos	 descontentos	 que	 necesitan	 un	 gobierno	 —dijo	 Adzel—,	 el
requisito	fundamental	para	que	él	funcione	bien	es	que	sea	legítimo.	Y	el	problema
básico	de	cualquier	innovador	político	es	cómo	continuar,	o	de	otra	manera	establecer
nuevamente	una	base	firme	para	esa	legitimidad.	Por	eso	es	que	recién	llegados	como
yo	no	pueden…

Un	ruido	exterior	lo	interrumpió	—más	tarde	habría	de	sentirse	tentado	de	decir
que	 lo	salvó—.	Crecía	en	 intensidad	y	consistía	en	un	canto	ronco	y	el	arrastrar	de
muchos	pies	sobre	el	pavimento.	Las	mujeres	que	había	entre	el	público	gemían.	Los
hombres	fueron	hacia	la	puerta	refunfuñando.	Grif	saltó	de	la	plataforma	hacia	lo	que
Adzel	 reconoció	como	un	 telecomunicador,	y	puso	en	actividad	 la	pantalla.	En	ella
apareció	la	calle	donde	había	una	multitud	armada.	Por	encima	de	todos	y	contra	los
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techos	cubiertos	de	nieve	y	el	cielo	nocturno,	se	destacaba	una	bandera	amarilla.
—¡Demonistas!	—Gruñó	Gryf—.	Ya	me	lo	temía.
Adzel	se	acercó	a	él.
—¿A	quienes	obedecen?
—Una	secta	de	lunáticos.	Piensan	que	los	galácticos	quieren,	y	han	querido	desde

el	principio,	corrompernos	hasta	causar	nuestra	destrucción.	Pero	yo	estoy	preparado
ya	lo	ves.

De	 los	 callejones	 y	 portones	 empezaron	 a	 salir	 grupos	 compactos	 de	 hombres
corpulentos.	Llevaban	armas.

Un	soldado	de	caballería	lanzó	algunas	palabras	junto	al	micrófono	de	un	walkie-
talkie.	 Seguramente	 pedía	 ayuda	 para	 aplacar	 el	 naciente	 tumulto.	 Adzel	 volvió	 al
estrado	y	propagó	por	el	salón	ruegos	para	que	todo	el	mundo	permaneciera	dentro,
en	su	sitio.

Por	la	reverberación	de	su	voz	habría	podido	tener	éxito,	de	no	haber	sido	por	otra
razón:	su	propio	receptor	le	trajo	la	voz	de	Falkayn.

—Ven	aquí	de	inmediato,	le	han	echado	el	guante	a	Chee.
—¿Qué?	¿Cómo?	¿Quién	ha	sido?
La	barahúnda	que	lo	rodeaba	perdió	toda	importancia.
—No	 lo	 sé.	 Muddlehead	 acaba	 de	 advertirme.	 Había	 salido	 del	 lugar	 donde

estaba.	Muddlehead	recibió	un	grito,	ruidos	de	forcejeo	y	después,	ningún	sonido	más
de	 ella.	 Lo	 enviaré	 arriba	 para	 tratar	 de	 localizarla	 mediante	 onda	 aérea.	 La
computadora	 dice	 que	 la	 fuente	 del	 sonido	 está	 en	 movimiento.	 Tú	 muévete	 de
también	de	vuelta	a	Afon.

Adzel	lo	hizo.	Se	llevó	por	delante	parte	de	la	pared.

Koricj	se	elevó	entre	la	niebla	invernal	que	se	tornaba	dorada	a	su	paso	por	las	torres
de	 la	 ciudad	 y	 sobre	 el	 río.	 Desde	 Eidh	 Hill	 se	 oía	 el	 retumbar	 de	 tambores.	 Las
persianas	 de	 puertas	 y	 ventanas	 bajaron,	 los	 mercados	 empezaron	 a	 llenarse,	 de
cientos	de	pequeños	talleres	empezó	a	salir	ruido.	Muy	distante,	pero	más	profundo	y
ominoso	llegaba	el	zumbido	del	tránsito	y	la	energía	de	los	barrios	nuevos,	las	sirenas
de	 los	barcos	en	 la	bahía,	el	 silbido	de	 los	 jets	por	 las	alturas	y	el	 rugir	de	cohetes
mientras	una	aeronave	salía	del	puerto	espacial	de	la	luna	Seith.

Morruco	Hacha-Larga	apagó	las	luces	de	su	cámara	de	confianza.	El	resplandor
del	alba	se	filtraba	a	través	de	vidrios,	destacando	las	ojeras	de	los	rostros.

—Estoy	cansado,	y	hemos	llegado	a	un	punto	muerto	—dijo.
—Mano	—dijo	Falkayn—,	será	mejor	que	no	sea	así.	Nos	quedaremos	aquí	hasta

que	se	llegue	a	alguna	decisión.
Morruco	 y	 Dagla	 se	 miraron	 intensamente.	 Olgor	 no	 tenía	 expresión	 alguna.

Ninguno	de	ellos	estaba	acostumbrado	a	ser	tratado	de	esa	manera.	Falkayn	devolvió
la	mirada	de	uno	y	otro	y	Adzel	levantó	la	cabeza	de	donde	estaba	acurrucado	en	el
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suelo.	Los	mersianos	volvieron	a	sentarse	sobre	sus	colas.
—Todo	vuestro	mundo	parece	estar	en	peligro,	beneméritos	—dijo	Falkayn—.	Mi

pueblo	no	deseará	gastar	tiempo	y	fortuna,	sí,	y	algunas	vidas,	si	buscan	un	trato	tan
ingrato.

Recogió	 el	 arnés	 y	 el	 maletín	 que	 estaba	 sobre	 el	 escritorio	 de	Morruco	 y	 los
levantó.	 Guiados	 por	Muddlehead,	 buscadores	 enviados	 desde	 esa	mansión	 habían
encontrado	el	aparato	en	una	zanja	fuera	de	la	ciudad	y	lo	habían	traído	hacía	varias
horas.	Era	evidente	que	los	raptores	de	Chee	sospecharon	que	se	estaría	transmitiendo
alguna	señal.	Los	objetos	eran	tristemente	livianos.

—¿Qué	más	se	puede	decir?	—arguyó	Olgor.	Cada	uno	de	nosotros	ha	expresado
la	sospecha	de	que	uno	de	los	otros	tramó	el	hecho	para	ganar	una	ventaja	para	sí.	Ya
sea	 uno	 de	 los	Vachs,	 u	 otra	 nación	 pudo	 haberlo	 hecho.	O	 los	Demonistas,	 o	 los
Creyentes	de	la	Estrella,	por	alguna	torcida	razón.	También	los	servicios	secretos	de
Morruco	pueden	saber	cuál	es	la	situación.

—Pero	—objeto	Falkayn—,	dudo	que	sean	tan	ingenuos	como	para	pensar	que…
—Ordenaré	 una	 investigación	 —prometió	 Morruco—;	 es	 posible	 hacer	 una

encuesta	 directa.	 Pero	 los	 canales	 de	 comunicación	 con	 los	 amos	 Gethfennu	 son
indirectos	y	por	lo	tanto,	lentos.

—En	 todo	 caso	—dijo	 Falkayn	 amenazadoramente—,	 Adzel	 y	 yo	 no	 estamos
dispuestos	a	dejar	a	nuestra	socia	en	el	puño	de	criminales	durante…	años,	después
de	lo	cual	serán	capaces	de	cortarle	la	garganta.

—No	sabéis	si	ellos	la	tienen	—le	recordó	Olgor.
—Es	 cierto.	 Sin	 embargo,	 podemos	merodear	 un	 poco	 por	 el	 espacio,	 hacia	 la

colonia	 de	 ellos.	 Poco	 podemos	 hacer	 en	 Merseia,	 donde	 tenemos	 escaso
conocimiento.	Aquí,	sois	vosotros	los	que	debéis	buscar,	beneméritos,	y	hacer	que	los
demás	os	ayuden	a	buscar.

La	orden	pareció	terminar	con	la	escasa	paciencia	de	Morruco,	que	preguntó:
—¿Creen	ustedes	que	no	 tenemos	nada	mejor	que	hacer	que	andar	a	 la	caza	de

una	criatura,	nosotros,	que	dirigimos	millones?
Falkayn	también	mostró	su	indignación.
—Si	 deseáis	 continuar	 de	 esta	 manera,	 será	 mejor	 encontrar	 a	 Chee	 que

convertirla	en	vuestra	principal	preocupación.
—Calma,	 calma	 —dijo	 Olgor—.	 Estamos	 tan	 cansados	 que	 nos	 estamos

transformando	 en	 aliados.	Y	 eso	 no	 está	 bien	—apoyó	 una	mano	 en	 el	 hombro	 de
Falkayn,	a	quién	le	dijo—:	Galáctico,	seguramente	podrás	entender	que	organizar	una
búsqueda	a	través	de	todo	un	sistema	en	un	mundo	tan	diverso	como	el	nuestro	es	una
tarea	mayor	 que	 su	 propio	 propósito.	No	 pocos	 líderes	 de	 naciones,	 tribus,	 clanes,
facciones	 no	 creerán	 la	 verdad	 si	 se	 la	 decimos.	 Tratar	 de	 probarla	 demandará	 de
mucho	 tacto	 diplomático.	Luego,	 hay	que	 considerar	 que	debe	haber	 quienes	 estén
interesados	 en	 maniobrar	 este	 asunto	 de	 tal	 manera	 que	 les	 dé	 una	 ventaja	 sobre
nosotros.	 Y	 habrá	 quienes	 confíen	 en	 que	 os	 iréis	 para	 no	 volver.	 No	 me	 refiero
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solamente	a	los	demonistas…
—Si	 Chee	 no	 vuelve	 sana	 y	 salva	—dijo	 Falkayn—,	 tal	 vez	 ellos	 logren	 sus

deseos.
Olgor	sonrió,	pero	sólo	con	los	labios.
—Galáctico	 —dijo—,	 no	 nos	 empeñemos	 en	 un	 juego	 de	 palabras.	 Vuestros

científicos	están	aquí	para	ganar	conocimientos	y	prestigio;	vuestros	mercaderes	por
una	ganancia.	No	permitiréis	que	un	desgraciado	incidente	causados	por	unos	pocos
mersianos	 y	 que	 afecta	 sólo	 a	 uno	 de	 tus	 iguales…,	 no	 permitiréis	 que	 eso	 se
interponga	entre	ellos	y	nuestros	comunes	objetivos,	¿verdad?

Falkayn	 miró	 directamente	 los	 ojos	 azabache.	 Pero	 fue	 el	 primero	 en	 bajar	 la
vista.	Sintió	un	poco	de	náusea.	El	maestro	de	guerra	de	Lafdigu	había	descubierto	su
bluff,	y	lo	desafiaba.

Oh,	 sin	 duda	 alguna	 que	 estos	 que	 lo	 estaban	 confrontando	 organizarían	 una
búsqueda.	 Aunque	 no	 fuera	 por	 otra	 cosa,	 estarían	 ansiosos	 por	 saber	 que
organización	tenía	agentes	infiltrados	entre	el	personal	y	hasta	qué	punto.	Sin	duda,
también	otros	mersianos	cooperarían.	Pero	la	investigación	podía	coordinarse	mal,	de
forma	 indiferente.	 Y	 así	 no	 habría	muchas	 posibilidades	 de	 éxito	 contra	 gente	 tan
astuta	como	al	que	había	raptado	a	Chee	Lun.

A	los	tres	que	estaban	aquí	—que	es	como	decir	toda	Merseia—,	no	les	importaba
un	bledo	de	ella.

Se	despertó	en	una	celda.
Tenía	menos	de	tres	metros	de	largo,	la	mitad	de	ancho	y	lo	mismo	de	altura:	sin

ventanas,	 sin	 puertas	 y	 desprovista	 de	 toda	 comodidad.	 Una	 mano	 de	 pintura	 no
ocultaba	la	construcción	básica,	que	consistía	en	grandes	bloques.	La	insensibilidad	a
sus	 golpes	 de	 puño	 indicaban	 lo	 firme	 que	 eran.	Había	ménsulas	 atornilladas	 a	 las
paredes	para	sostener	equipo	de	diversa	índole.	Pese	a	su	diseño,	distinto	del	Técnico,
Chee	pudo	reconocer	una	lámpara	de	reflejo,	un	renovador	de	aire	termostático,	una
unidad	para	eliminar	los	deshechos,	un	diván	de	aceleración,	equipo	espacial…	¡Por
Cosmos!

Ningún	 sonido,	 ninguna	 vibración	 más	 que	 el	 débil	 girar	 del	 ventilador	 del
renovador	 de	 aire.	 Las	 paredes	 estaban	 completamente	 desnudas.	 Después	 de	 un
tiempo	pareció	que	se	habían	acercado	un	poco.	Espetó	algunas	obscenidades	contra
la	pared.

Casi	 lloró	 de	 alivio	 cuando	 uno	 de	 los	 bloque	 se	 corrió	 hacia	 un	 costado	 y	 se
asomó	el	 rostro	de	un	mersiano.	Detrás	había	una	plancha	de	metal	pulido.	Rumor
sordo	 y	 prolongado,	 estruendo,	 órdenes	 resonantes	 a	 través	 de	 lo	 que	 debía	 ser	 el
casco	de	una	nave	espacial	desde	lo	que	podía	ser	un	puerto	espacial	afuera.

—¿Está	bien?	—preguntó	el	mersiano.
Parecía	más	severo	que	la	mayoría,	pero	trataba	de	ser	cortés.	Llevaba	una	túnica
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elegante	con	la	insignia	de	su	rango.
Chee	reflexionó	durante	un	momento	si	le	saltaría	encima	y	le	arañaría	los	ojos	y

se	lanzaría	hacia	la	libertad.	No,	no	era	posible.	Pero	tampoco	lo	iba	a	abrazar…
—Bastante	bien	—replicó—,	y	os	agradecería	que	tuvierais	a	bien	dejar	de	lado

pequeñeces	 como	 que	 vuestros	 vasallos	me	 hayan	 golpeado	 y	 dormido	 con	 gases,
aparte	de	que	estoy	sedienta	y	hambrienta…	Creo	que	por	este	ultraje	seré	capaz	de
llamar	a	mis	camaradas	para	que	hagan	volar	vuestro	apestado	planeta	contaminado.

El	mersiano	rió.
—Con	 ese	 ánimo	 es	 bien	 poco	 probable	 que	 esté	 enferma.	 Aquí	 tiene	 agua	 y

comida	—le	dio	algunos	envases—.	Pronto	despegaremos	para	un	viaje	de	algunos
días.	¿Necesita	algo?

—¿Hacia	dónde	nos	dirigimos?	¿Quiénes	sois?	¿Qué	queréis	decir…?
—Vaya,	pequeña,	No	dejaré	este	agujero	abierto	mucho	tiempo	para	que	lo	note

algún	 boquiabierta.	 Dime	 ya	 qué	 es	 lo	 que	 quieres	 para	 hacer	 que	 lo	 busquen	 de
inmediato	en	la	ciudad.

Más	 tarde	 Chee	 se	 maldijo	 con	 un	 vocabulario	 más	 colorido	 del	 que	 habría
empleado	 con	 Adzel.	 De	 haber	 especificado	 las	 cosas	 convenientemente,	 habrían
podido	darle	alguna	clave	sobre	sus	socios.	Pero	su	entendimiento	estuvo	nublado,	la
marearon	los	acontecimientos	precipitados,	y	pidió	automáticamente	algunos	libros	y
filmes	 que	 pudieran	 explicarle	 mejor	 la	 situación	 mersiana.	 También	 un	 texto	 de
gramática,	que	agregó	a	ultimo	momento.	Estaba	cansada	de	hablar	como	personaje
de	algún	drama	de	Shakespeare.	El	mersiano	asintió	y	volvió	a	correr	el	bloque	de
cierre.	Chee	escuchó	un	débil	click.	 Indudablemente	se	 trataba	de	una	cerradura	de
unión	machihembrada	manejada	mediante	una	llave	magnética.

Se	 sintió	 vivificada	 por	 las	 raciones.	 En	 poco	 tiempo	 Chee	 se	 sintió	 capaz	 de
hacer	ciertas	deducciones…

Evidentemente	estaba	en	el	compartimento	secreto	construido	en	 la	pared	de	un
refugio	 contra	 radiaciones.	 Las	 naves	 interplanetarias	 mersianas	 funcionaban
mediante	 energía	 termonuclear	 iónica.	 Los	 que	 efectuaban	 aterrizajes	—los	 ferries
que	atendían	a	grandes	naves	o	aparatos	especiales	como	en	este	caso—	se	instalaban
en	 grandes	 silos	 y	 de	 allí	 salían,	 de	manera	 que	 campos	 electromagnéticos	 podían
soportar	la	explosión	y	neutralizarla	antes	de	que	envenenara	las	inmediaciones.	Cada
aeronave	llevaba	una	casa	de	bloques	para	alojar	pasajeros	y	a	la	tripulación,	en	caso
de	que	fueran	sorprendidos	por	alguna	tormenta	solar.	La	ingeniería,	en	su	totalidad,
era	soberbia.	Qué	lástima	que	todo	irá	por	la	borda	tan	pronto	como	se	disponga	del
impulso	de	gravedad	y	las	pantalla	de	fuerza.

Unos	pocos	días,	a	un	g	mersiano…	hmmm,	eso	significa	un	planeta	adyacente.
Chee	no	podía	hacerse	la	idea	de	cual	sería,	pues	no	podía	recordar	la	posición	en	ese
momento.	En	el	sistema	Koricjan	había	mucho	desplazamiento	en	el	tránsito	espacial,
como	lo	habían	demostrado	los	instrumentos	cuando	Apenas	se	acercó.	A	la	distancia
había	observado	parte	de	la	flota	en	la	pantalla	magna;	se	trataba	de	embarcaciones

www.lectulandia.com	-	Página	110



de	carga	de	gran	capacidad	y	unidades	navales	esbeltas.
Su	apresador	volvió	con	el	material	que	ella	había	solicitado	y	le	previno	que	se

sujetara	para	el	despegue.	Se	presentó	jovialmente	como	Iriad	el	Viajero,	a	cargo	de
esta	nave.

—¿Para	quién	trabajáis?	—preguntó	Chee.
Después	de	vacilar,	él	contestó	encogiéndose	de	hombros.
—Para	los	Gethfennu.
El	bloque	volvió	a	correrse	para	dejarla	encerrada.

El	 despegue	 no	 se	 pareció	 en	 nada	 al	 suave	 flotar	 hacia	 arriba	 de	 cualquier	 nave
galáctica.	 La	 fuerza	 de	 aceleración	 aplasto	 a	 Chee	 contra	 la	 cama	 y	 le	 oprimió	 el
pecho.	 El	 trueno	 retumbó	 a	 través	 de	 la	 casa	 de	 bloques.	 Los	 minutos	 parecieron
eternos	hasta	que	la	presión	disminuyó	y	la	nave	emprendió	un	curso	suave.

Después	 de	 eso,	 durante	 un	 tiempo	 interminable	 Chee	 no	 tuvo	 otra	 cosa	 que
estudiar.	Los	oficiales	le	traían	sus	raciones	de	alimentos.	Los	hombres	eran	un	grupo
muy	mezclado,	de	distintas	partes	de	Merseia;	algunos	no	hablaban	eriau,	pero	nadie
tenía	mucho	que	decirle.	Por	un	momento	pensó	en	manipular	su	aparato	salvavidas
para	 convertirlo	 en	 un	 arma,	 pero	 sin	 herramientas	 adecuadas	 el	 proyecto	 estaba
condenado	al	fracaso.	Para	divertirse	pensó	en	las	cosas	que	le	gustaría	hacer	a	Iriad,
llegado	el	momento.	Sus	compañeros	se	habrían	horrorizado.

Una	 vez	 le	 dijo	 su	 estómago	—el	 único	 reloj	 de	 que	 disponía—	 que	 se	 había
pasado	 la	 hora	 de	 la	 comida.	 Cuando	 al	 fin	 se	 abrió	 la	 celda	 se	 abalanzó	 furiosa
dejando	escapar	una	andanada	de	insultos.	Iriad	había	dado	un	paso	atrás	y	levantado
la	pistola.	Chee	se	detuvo	y	dijo:

—Y	bien,	¿qué	ha	pasado?	¿Acaso	mi	bazofia	no	estaba	bastante	mohosa?
Iriad	pareció	aturdido.
—Fuimos	abordados	—dijo	lentamente.
—¿Como	ha	sido?	La	aceleración	no	varió…
—Por…	Por	su	gente.	Se	pusieron	a	la	par	con	nosotros	coincidiendo	con	nuestro

vector	 tan	 fácilmente	 como	un	 corredor	 puede	 pasar	 junto	 a	 otro.	Yo	 no	 sabía	 que
razones	tenían,	de	modo	que…	el	que	vino	a	bordo	era	un	dragón.

Chee	 golpeó	 con	 los	 puños	 contra	 la	 pared	 del	 refugio.	 ¡Oh,	 no!	 ¡Imposible!
Adzel	había	estado	a	pocos	metros	de	ella	sin	sospechar…	¡Ese	grandote	y	feo	cabeza
vacía!

Iriad	se	irguió,	había	recuperado	su	confianza	en	sí	mismo.
—Pero	Haguan	me	 previno	 que	 podía	 pasar.	 Sabemos	 algo	 de	 contrabando.	 Y

ustedes,	galácticos,	no	son	dioses	después	de	todo.
—¿A	donde	fueron?
—Lejos	a	inspeccionar	otras	naves.	Que	lo	hagan.
—¿Piensan	seriamente	tenerme	escondida	mucho	tiempo?
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—Ronruad	está	llena	de	recovecos.
Iriad	le	dio	el	almuerzo,	recogió	los	envases	vacíos	y	se	fue.
Después	de	varias	comidas	más	volvió	para	supervisar	la	transferencia	de	la	celda

a	 un	 almacén	 de	 embalaje.	 Chee	 obedeció	 sus	 instrucciones	 amenazada	 por
revólveres.	 La	 ataron	 contra	 almohadillas	 rellenas	 junto	 a	 una	 unidad	 de	 aire	 y	 la
dejaron	en	la	oscuridad.	Siguieron	varias	horas	de	maniobras,	aterrizajes,	espera,	para
ser	descargada	y	enviada	por	camión	a	destino.

Por	fin	abrieron	la	caja.	Chee	salió	lentamente.	El	peso	era	menor	que	la	mitad	de
un	g	normal,	pero	tenía	los	músculos	entumecidos.	Entre	dos	trabajadores	se	llevaron
la	caja.	Pero	junto	a	ella	quedaron	algunos	guardias	acompañados	de	un	mersiano	que
dijo	ser	médico.	Por	 la	 revisión	detallada	y	concienzuda	que	 le	hizo	comprobó	que
era	cierto.	Le	aconsejó	descansar	un	poco	y	la	dejaron	sola.

Le	 dieron	 una	 suite	 interna	 pero	muy	 lujosa.	 Le	 trajeron	 excelente	 comida.	 Se
arrellanó	en	la	cama	y	se	indujo	a	dormir.

A	su	debido	tiempo	la	llevaron	por	un	largo	corredor	con	paneles,	por	una	rampa
en	espiral	para	presentarla	a	aquél	que	había	ordenado	su	captura.

Estaba	acuclillado	tras	un	escritorio	de	madera	oscura	y	pulida	que	parecía	tener
una	hectárea	 de	 extensión.	La	habitación	 estaba	 alfombrada	 con	 espesa	 piel	 blanca
que	 apagaba	 las	 pisadas.	Relucían	 los	 cuadros,	 se	 oía	 el	 susurro	 de	 la	música	 y	 el
incienso	 endulzaba	 el	 aire.	 Por	 las	 ventanas	 se	 podía	 apreciar	 la	 vista	 exterior,	 esa
parte	del	vedado	 sobretierra	proyectado.	Chee	vio	 las	 arenas	 rojizas,	 raros	 arbustos
salvajes,	 y	 una	 tormenta	 de	 polvo	 que	 atravesaba	 una	 escuálida	 hilera	 de	 colinas
coronadas	con	cristales	de	hielo.	Koricj	se	elevaba	cerca	del	horizonte,	encogido	pero
orgulloso	 a	 través	 de	 la	 tenue	 atmósfera.	 En	 el	 cielo	 púrpura	 también	 brillaban
algunas	 estrellas.	 Chee	 reconoció	 a	 Valendaray	 y	 tembló	 un	 poco;	 se	 la	 veía	 tan
brillante	y	firme	y	sin	embargo,	en	ese	mismo	momento	 la	muerte	cabalgaba	desde
allí	en	alas	de	la	luz.

—Saludos,	 galáctica	 —el	 eriau	 tenía	 un	 acento	 distinto	 del	 de	 Olgor—.	 Soy
Haguan	Eluatz.	Según	lo	que	creo	tu	nombre	es	Chee	Lun…

Ella	 irguió	 la	 espalda,	 enrrolló	 la	 cola	y	 escupió.	Pero	 se	 sentía	 completamente
indefensa.	El	mersiano	era	enorme	y	 su	panza	abultada	empujaba	hacia	adelante	 la
túnica	bordada.	No	era	de	 la	raza	del	océano	dilatado;	 tenía	 la	piel	negra	 lustrosa	y
abundantemente	escamada,	los	ojos	almendrados	y	la	nariz	parecida	a	una	cimitarra.

Hizo	 un	 gesto	 con	 una	 mano	 brillante	 de	 anillos.	 Los	 guardianes	 de	 Chee
chocaron	 las	 colas	 contra	 los	 tobillos	 y	 se	 fueron.	Al	 salir	 la	 puerta	 se	 cerró.	 Pero
sobre	el	escritorio	de	Haguan,	al	lado	del	intercomunicador,	había	una	pistola.

Sonrió	al	hablarle.
—No	temas.	No	te	espera	ningún	daño.	Lamentamos	las	afrentas	que	has	sufrido

y	trataremos	de	reparar	los	perjuicios.	Pero	actuamos	obligados	por	la	necesidad.
—¿La	necesidad	de	suicidio?	—replicó	Chee.
—De	 supervivencia.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 pones	 cómoda	 en	 aquel	 diván?	 Tenemos
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mucho	de	que	hablar	y	puedes	pedir	el	refresco	que	prefieras.	¿Un	poco	de	vino	de
artfuesa,	quizá?

Chee	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza	pero	saltó	al	asiento.
—A	ver	cómo	explicas	tu	conducta	abominable	—dijo.
—Encantado	—respondió	Haguan	 cambiando	 de	 posición	 sobre	 su	 cola—.	 Tal

vez	 no	 sepas	 que	 es	 el	 Gethfennu.	 Vino	 a	 la	 existencia	 después	 que	 partieran	 las
primeras	galácticas.	Pero	en	estos	momentos…

Continuó	hablando	un	buen	rato.	Cuando	mencionó	un	sindicato	que	se	extendía
por	todo	el	sistema,	que	controlaba	millones	de	vidas	e	inmensas	riquezas,	tan	fuerte
como	para	construir	su	propia	ciudad	en	este	planeta	y	con	la	astucia	necesaria	para
dividir	a	sus	enemigos	de	manera	que	ninguno	se	atreviera	a	atacar	la	colonia…	No
mentía	del	todo.	Chee	había	visto	confirmarse	todo	lo	que	decía.

—¿Ahora	estamos	en	esa	ciudad?	—preguntó.
—No.	 En	 otro	 lugar	 de	 Ronruad.	 Pero	 es	 mejor	 que	 no	 especifique.	 Soy	 un

admirador	de	tu	inteligencia.
—No	me	sucede	lo	mismo	con	la	tuya.
—¿Craich?	Creo	que	te	equivocas.	Hemos	procedido	con	mucha	seguridad	y	con

muy	poco	 tiempo	de	 anticipación.	Naturalmente,	 una	organización	como	 la	nuestra
tiene	 que	 estar	 siempre	 preparada	 para	 cualquier	 cosa.	 Y	 desde	 tu	 llegada	 hemos
montado	una	alerta	especial	—la	mirada	de	Haguan	se	perdió	en	el	punto	blanco	de
Valenderay,	donde	se	detuvo—.	Lo	poco	que	hemos	aprendido…	La	estrella…	está	a
punto	de	explotar,	¿no	es	cierto?

—Sí,	vuestra	civilización	será	barrida,	a	menos	que…
—Lo	sé,	lo	sé.	Tenemos	científicos	a	nuestro	servicio	—dijo	Haguan	inclinándose

hacia	 adelante—.	 Los	 diversos	 gobiernos	 de	 Merseia	 consideran	 ésta	 como	 su
oportunidad	 en	 un	 milenio	 para	 librarse	 de	 los	 pendencieros	 gethfennu.	 Sólo	 con
negársenos	ayuda	para	salvar	nuestra	colonia,	nuestros	embarques,	las	propiedades	en
el	 planeta	 madre	 y	 en	 todas	 partes	 estaríamos	 liquidados.	 Creo	 que	 ustedes,
galácticos,	 están	 de	 acuerdo	 con	 esto.	 Desde	 que	 todo	 no	 puede	 ser	 protegido	 a
tiempo,	 ¿por	 qué	 no	 incluirnos	 a	 nosotros	 en	 aquello	 que	 debe	 ser	 abandonado?
Supongo	que	ustedes	abogan	por	cierta	clase	de	orden	y	legalidad…

Chee	asintió.	Sus	ojos	esmeralda	centellearon	en	el	antifaz	de	piel	oscura.	Haguan
había	 tenido	 la	astucia	 suficiente	para	acertar.	A	 la	Liga	no	 le	 interesaba	con	quién
había	 que	 tratar,	 pero	 a	 los	 ciudadanos	 acaudalados	 que	 debían	 financiar	 con	 los
impuestos	las	operaciones	de	rescate	sí	les	interesaba.

—¿De	manera	que	para	conquistar	nuestra	amistad,	me	toman	a	la	fuerza?	—Se
mofó	ella	desganadamente.

—¿Qué	 teníamos	 que	 perder?	 Habríamos	 podido	 conferenciar	 con	 ustedes,
presentando	nuestra	causa.	¿Que	bien	nos	habría	causado?

—Suponed	que	mis	socios	recomendaran	que	no	demos	ninguna	ayuda	a	vuestra
raza	coprófaga.
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—Eso	 sería	 el	 derrumbe	 —dijo	 Haguan	 con	 escalofriante	 calma—,	 y	 los
gethfennu	 tienen	mayores	posibilidades	que	 cualquier	 otra	organización	 en	mejorar
su	posición	relativa.	Pero	dudo	mucho	que	se	haga	tal	recomendación,	o	en	caso	de
hacerse,	 que	 vuestros	 superiores	 la	 siguieran.	 De	 manera	 que	 necesitamos	 una
moneda	para	comprar	asistencia	técnica:	tú.

Las	patillas	de	Chee	se	aflojaron	en	una	especie	de	sonrisa.
—No	soy	un	rehén	muy	importante…
—Probablemente	no	—acordó	Haguan—,	pero	es	una	fuente	de	información.
La	piel	de	la	cintiana	se	erizó	alarmada.
—¿Alentáis	alguna	demente	idea	de	que	puedo	decirles	cómo	hacer	todo	ustedes

mismos?	Ni	siquiera	soy	ingeniero.
—Entiendo.	Pero	seguramente	sabe	cuál	es	 la	situación	en	su	civilización.	Sabe

aquello	 que	 los	 ingenieros	 pueden	 o	 no	 pueden	 hacer.	 Lo	 que	 es	 más	 importante,
conoce	los	planetas,	las	diferentes	razas	y	las	culturas	que	los	habitan,	las	costumbres,
las	 leyes,	 las	 necesidades…	 Nos	 pueden	 decir	 qué	 podemos	 esperar.	 Nos	 puede
ayudar	 a	 obtener	 naves	 interestelares,	 atracarlas	 según	 su	 consejo	 puede	 resultar
exitoso,	sobre	todo	por	lo	inesperado,	enseñarnos	a	pilotarlas	y	ponernos	en	contacto
con	alguien	que,	por	una	paga,	esté	dispuesto	a	ayudarnos.

—Si	por	un	momento	suponéis	que	la	Liga	Polisotécnica	tolerará…
—Tal	 vez	 no,	 tal	 vez	 sí	—los	 dientes	 relumbraron	 en	 la	 cara	 de	Haguan—.	Al

haber	 tantas	estrellas,	es	casi	 inconcebible	 la	diversidad	de	pueblos	e	 intereses.	Los
gethfennu	 tienen	 condiciones	 especiales	 para	 provocar	 la	 competencia	 entre	 los
demás.	En	este	caso	en	particular,	la	información	que	tú	puedas	darnos	nos	dirá	cómo
lo	hacen.	En	realidad	no	puedo	imaginarme	a	tu	Liga,	sea	como	sea,	luchando	en	una
guerra,	en	un	momento	en	que	todos	los	recursos	deben	dedicarse	a	salvar	a	Merseia,
para	impedir	que	se	nos	rescate	a	nosotros…

Separó	las	manos.
—Posiblemente	 encontremos	 un	 método	 distinto	—concluyó—;	 depende	 de	 lo

que	tú	nos	digas	o	sugieras.
—¿Como	saben	que	pueden	confiar	en	mí?
—Juzgamos	 el	 suelo	 por	 la	 cosecha	 que	 produce	 —contestó	 Haguan	 con

determinación	férrea—.	Si	fracasamos,	si	vemos	que	los	gethfennu	están	condenados,
podemos	 hacer	 cumplir	 nuestra	 política	 para	 con	 los	 traidores.	 ¿Quieres	 visitar
nuestras	instalaciones	para	castigos?	Son	bastante	importantes.	Aunque	perteneces	a
una	 especie	 nueva,	 confío	 en	 que	 podremos	mantenerte	 viva	 y	 consciente	 durante
varios	días.

Por	 un	 rato	 predominó	 el	 silencio	 en	 la	 habitación.	 Koricj	 se	 deslizó	 bajo	 el
horizonte.	De	 inmediato	 el	 cielo	 se	 puso	 negro,	 salpicado	 de	 legiones	 de	 estrellas,
hermosas	e	indiferentes.

Haguan	encendió	una	luz	para	apartar	aquella	visión	tan	inmensa.
—Sin	 embargo,	 si	 nos	 salvas	 —dijo—,	 quedarás	 en	 libertad	 con	 una	 buena
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recompensa.
—Pero…	 ¿Me	 tendréis	 prisionera	 hasta	 entonces?	 —preguntó	 Chee.	 La

estremeció	 la	 posibilidad	 de	 los	 años	 estériles	 que	 le	 esperaban	 y	 la	 traición	 de
amigos,	el	desprecio	si	alguna	vez	retornaba,	después	de	una	vida	de	exilio.

—Naturalmente.

Ningún	resultado.	Ni	el	fantasma	de	un	indicio.	Ella	había	desaparecido	en	un	vacío
menos	sondeable	que	los	espacios	dilatados	en	torno	a	la	nave.

Tanto	 Falkayn	 como	 Adzel	 lo	 habían	 intentado,	 hasta	 entraron	 en	 la	 misma
Luridor,	la	pecaminosa	ciudad	de	Ronruad,	mientras	la	nave	permanecía	en	lo	alto	y
mostraba	con	sus	cañones	capaces	de	emitir	el	rayo	que	funde	la	roca,	el	poder	que
amenaza	 al	mundo.	Habían	 pillado,	 amenazado,	 acudieron	 al	 soborno,	 al	 ruego.	A
veces	 encontraron	 el	 terror,	 otras	 el	 orgullo	 innato	 de	 los	 señores	mersianos.	 Pero
nunca,	en	ningún	lugar	nadie	les	supo	sugerir	siquiera	que	sabía	quién	tenía	a	Chee	ni
dónde.

Falkayn	pasó	 la	mano	por	 sus	 rizos	 rubios	despeinados.	Sus	ojos	 inyectados	de
sangre	sobresalían	del	semblante	demacrado.

—Sigo	creyendo	que	debimos	de	haber	traído	a	bordo	aquel	 jefe	de	casino	para
darle	una	buena	paliza.

—No	—dijo	Adzel—.	Aparte	de	la	cuestión	moral,	estoy	seguro	que	el	que	tiene
alguna	información	estará	bien	escondido.	Es	una	precaución	elemental.	Ni	siquiera
estamos	seguros	de	que	el	régimen	ilegal	sea	responsable.

—Sí,	 podría	 ser	 Morruco,	 Dagla,	 Olgor	 o	 colegas	 de	 ellos	 que	 actúan	 sin	 su
consentimiento,	o	cualquiera	de	los	tantos	gobiernos,	o	alguna	banda	de	fanáticos	o…
¡Judas!

Falkayn	miró	 la	 pantalla	 de	visión	 trasera.	La	media	 luna	 rojiza	de	Ronruad	 se
perdía	 suavemente	 entre	 las	 constelaciones	 a	 medida	 que	 la	 nave	 avanzaba
aceleradamente	hacia	Merseia.	Era	un	planeta	enano,	una	piedra	ocre	que	no	causaría
ni	 una	 leve	 ondulación	 si	 cayera	 en	 uno	 de	 los	 gigantes	 de	 gas.	 Pero	 el	 más
insignificante	 de	 los	 planetas	 es	 un	 mundo,	 después	 de	 todo:	 montañas,	 llanuras,
valles,	arroyos,	cuevas,	aguas,	millones	de	kilómetros	cuadrados	demasiados	vastos	y
variados	para	ser	concebidos	por	mente	alguna.	Y	estaba	Merseia,	que	era	aún	más
grande,	así	como	otros,	y	lunas	y	asteroides	y	el	espacio	mismo.

Lo	único	que	necesitaban	los	raptores	de	Chee	—seguía	pensando	Falkayn—,	es
transportarla	de	un	lado	a	otro	de	vez	en	cuando	y	las	posibilidades	de	una	flotilla	de
detectives	que	logre	encontrarla	se	pierden	en	el	infinito.	Los	mersianos	por	sí	deben
tener	 alguna	 noción	 de	 dónde	 buscar,	 que	 hacer,	 en	 quién	 hacer	 presión…	 No
conocemos	todas	las	entradas	y	salidas	posibles	—vaciló	por	centésima	vez—.	Nadie
perteneciente	 a	 nuestra	 cultura	 lo	 lograría	 jamás.	 ¡Cinco	 billones	 de	 años	 de
existencia	 planetaria	 para	 ponerse	 al	 día…!	Tenemos	 que	mantener	 ocupados	 a	 los
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mersianos;	muy	ocupados.
—Ellos	tienen	su	propio	trabajo	por	hacer	—dijo	Adzel.
Falkayn	se	explayó	agriamente	sobre	el	valor	de	aquel	trabajo.
—¿Y	qué	pasa	con	esos	entusiastas?	—preguntó	cuando	e	hubo	calmado	un	poco

—.	La	organización	con	la	que	estuviste	hablando…
—Sí,	los	Creyentes	de	la	Estrella	podrían	ser	fieles	aliados	—dijo	Adzel—,	pero

casi	 todos	son	muy	pobres	y	poco	 realistas.	No	creo	que	sean	de	mucha	ayuda.	En
realidad	temo	que	complicarían	nuestro	problema	empezando	una	batalla	campal	con
los	demonistas.

—¿Te	 refieres	 a	 los	 antigalácticos?	 —Falkayn	 se	 frotó	 el	 mentón.	 La	 barba
crecida	hizo	un	ruido	de	aspereza	en	el	suave	murmullo	incesante	que	imperaba	en	la
cabina.	Inhaló	el	agrio	olor	de	su	propio	cansancio.

—Tal	vez	hicieron	eso.
—Lo	dudo,	aunque	habría	que	investigarlos,	por	supuesto	(y	no	es	pequeña	tarea).

Pero	no	me	parece	que	estén	suficientemente	bien	organizados.
—¡Maldición!	 Si	 no	 la	 tenemos	 de	 vuelta	 voy	 a	 tratar	 de	 que	 toda	 esta	 raza

hierva…
—No	tendrás	éxito,	y	en	todo	caso	sería	injusto	dejar	que	millones	mueran	por	el

crimen	de	unos	pocos.
—Esos	millones	bien	podrían	buscar	el	rastro	de	unos	pocos.	Todo	es	posible;	en

algún	lugar	tiene	que	haber	un	indicio.	Si	siguiéramos	a	cada	uno	de	ellos…
El	 panel	 detector	 parpadeó.	 Muddlehead	 hizo	 un	 anuncio:	 «Se	 observa	 nave.

Transporte	químico,	creo,	del	sistema	exterior.	Alcance…».
—¡Ojalá	te	seques!	—exclamó	Falkayn—.	Desaparece.
—No	estoy	equipada	para…
Falkayn	cerró	el	botón	de	la	voz.	Quedó	un	rato	sentado,	mirando	las	estrellas.	La

pipa	se	apagó	sin	que	lo	advirtieran.
—¡Pobre	pequeña	Chee!	—susurró	al	fin	Falkayn—.	¡Ir	a	morir	tan	lejos!
—Es	probable	que	esté	viva	—dijo	Adzel.
—Eso	espero.	Pero	estaba	acostumbrada	a	volar	entre	los	árboles	de	una	selva	sin

fin.	El	encierro	terminará	por	matarla.
—O	por	alterar	su	mente.	¡Se	enfurece	con	tanta	facilidad…!	Cuando	el	enojo	no

encuentra	un	objeto	se	nutre	de	sí	mismo.
—Y	bien…,	tú	siempre	reñías	con	ella.
—No	significaba	nada.	Después	me	preparaba	una	comida	especial.	Una	vez	que

estuve	admirando	un	cuadro	que	había	pintado	me	lo	puso	en	las	manos	casi	por	la
fuerza,	 diciendo:	 «Llévate	 esta	 tontería	 entonces»,	 como	 un	 cachorro	 demasiado
tímido	para	decirte	que	te	ama.

—Ajá…
De	pronto	saltó	el	botón	de	cierre	del	receptor:	«Es	necesario	ajustar	el	curso	—

advirtió	 Muddlehead—	 a	 fin	 de	 evitar	 peligrosa	 proximidad	 con	 transporte	 de
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minerales».
—Bien,	hazlo	—dijo	Falkayn	con	voz	ronca—.	Destrucción.	Pero	tienen	mucho

tráfico	espacial.
—Bien,	estamos	en	el	plano	elíptico	y	aún	cerca	de	Ronruad	—dijo	Adzel—.	No

es	una	gran	coincidencia.
Falkayn	se	apretó	las	manos.
—Suponte	que	bombardeamos	el	 territorio	—dijo	con	una	fría	y	extraña	voz—.

No	es	necesario	matar	a	nadie.	Quemaríamos	solamente	algunas	instalaciones	caras	y
los	 amenazaríamos	 con	 seguir	 si	 no	 salen	 de	 la	 cueva	 y	 empiezan	 a	 buscarla	 de
verdad.

—No.	Tenemos	considerable	albedrío,	pero	no	tanto.
—Después	podríamos	argumentar	con	la	junta	de	investigación.
—Un	 hecho	 semejante	 produciría	 confusión	 y	 antagonismos	 y	 debilitaría	 las

bases	del	esfuerzo	de	rescate.	Hasta	podría	acarrear	como	consecuencia	que	llegue	a
ser	 imposible	 rescatarla.	 Ya	 has	 observado	 cuán	 importante	 es	 el	 orgullo	 en	 las
culturas	 mersianas	 predominantes.	 Un	 intento	 de	 intimidación,	 sin	 una	 fórmula
posible	 para	 salvar	 el	 honor,	 los	 impulsaría	 a	 rechazar	 toda	 asistencia	 galáctica.
Seríamos	 personalmente	 responsables	 de	 un	 acto	 criminal.	 No	 puedo	 permitirlo
David.

—De	modo	que	no	podemos	hacer	nada	para…
Las	palabras	de	Falkayn	se	cortaron	con	un	fuerte	golpe	de	puño	contra	el	brazo

de	su	asiento	de	piloto.	Se	puso	de	pie.	Adzel	 también	se	 levantó.	Había	en	él	una
tremenda	tensión.	Conocía	bastante	bien	a	su	socio.

La	esfera	de	Merseia	flotaba	inmensa	mostrando	sus	océanos	brillantes,	adornada	con
nubes	 y	 continentes,	 orlada	 con	 el	 alba	 y	 el	 crepúsculo	 y	 el	 profundo	 zafiro	 de	 su
cielo,	 coronada	 con	 la	 diadema	de	 sus	 cuatro	 lunas.	El	 plumaje	 de	 luz	 zodiacal	 de
Koricj	se	había	encendido.

El	 crucero	 espacial	 Yonuar,	 de	 la	 Flota	 Unida	 de	 los	 Grandes	 Vachs	 se	 cernía
cerca	 de	 la	 órbita	 polar.	 Hacía	 su	 recorrido	 oficial	 para	 ayudar	 a	 naves	 civiles	 en
desgracia.	 Pero	 en	 realidad	 estaba	 allí	 para	 vigilar	 al	 Wonder,	 nave	 de	 guerra	 de
Lafdigu,	la	Alianza	Mersiana…,	de	quienes	sus	amos	desconfiaban.	Y	también	sobre
los	galácticos	recién	llegados,	si	volvían	por	allí.	Sólo	el	Dios	sabía	cuales	eran	sus
intenciones.	Había	que	andar	con	cuidado	y	tener	las	armas	a	mano.

El	capitán	Tryntaf	Fangry-Tamer,	que	se	hallaba	en	el	puente	de	comando,	miró	el
simulado	 barco-tanque	 y	 trató	 de	 imaginar	 qué	 se	 ocultaba	 en	 aquella	 miríada	 de
soles.	Había	crecido	con	el	conocimiento	de	que	otros	volaban	libremente	entre	ellos
mientras	que	su	pueblo	estaba	atado	a	un	solo	sistema;	esa	certeza	despertaba	su	odio.
Ahora	se	encontraban	nuevamente	aquí…	¿Por	qué?	Había	demasiados	rumores	en	el
ambiente,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 se	 centraba	 en	 esa	 chispa	 amenazante	 llamada
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Valenderay.
Ayuda.	Colaboración.	¿Acaso	el	Vach	de	Irthyr	se	convertiría	en	mero	cliente	de

algún	grotesco	mundo	exterior?
Vibró	una	señal.	El	intercomunicador	dijo:	«De	radar	central	a	capitán.	Detectado

objeto	en	sendero	de	intercepción».	Las	cifras	que	dio	eran	increíbles.	Con	seguridad
no	se	trataba	de	ningún	meteroide,	pese	a	la	falta	de	emisión	de	chorros.	¡Por	lo	tanto
tenían	que	ser	los	galácticos!	La	túnica	de	Tryntaf	pareció	estrecha	cuando	el	capitán
se	 inclinó	 hacia	 adelante	 para	 impartir	 órdenes.	 Alerta	 a	 todas	 las	 estaciones	 de
batalla;	prudencia,	pero	si	acaso…	Estaba	atento	a	la	menor	perturbación;	le	intrigaba
saber	cómo	soportaría	el	extranjero	las	explosiones	de	láser	y	los	cohetes	nucleares.

La	imagen	creció	en	las	pantallas:	era	una	gota	de	lluvia	truncada,	ridículamente
pequeña	 comparada	 con	 la	 bestia	 marina	 de	 Yonuar.	 Equiparó	 la	 órbita	 con	 tanta
facilidad	 que	Tryntaf	 sintió	 que	 sus	 labios	 sorbían	 el	 aire.	 ¡Muerte	 y	 condenación!
¿Por	 qué	 no	 partían	 en	 dos	 ese	 casco	 y	 convertían	 a	 la	 tripulación	 en	 una	mancha
rojiza?	Tenía	que	haber	algún	tipo	de	contracampo…

La	 nave	 se	 mantenía	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 distancia,	 y	 Tryntaf	 se	 esforzó	 en
mantener	la	calma.	Sin	duda	apelarían	a	él,	por	lo	que	había	que	mantener	los	nervios
serenos,	 la	 mente	 alerta.	 Sus	 órdenes	 secretas	 mencionaban	 que	 los	 galácticos	 se
habían	ido	de	Merseia	enfadados	porque	todo	el	planeta	no	se	dedicaba	a	cierta	tarea.
Las	 Manos	 habían	 tratado	 de	 imponer	 moderación;	 naturalmente	 harían	 todo	 lo
posible	 por	 complacer	 a	 sus	 huéspedes	 que	 venían	 de	 las	 estrellas,	 pero	 también
tenían	 otras	 preocupaciones.	 Según	 parecía,	 los	 galácticos	 no	 aceptaban	 que	 los
asuntos	 de	 mundos	 enteros	 fueran	 más	 importantes	 que	 sus	 deseos	 privados.
Necesariamente	tal	actitud	tropezó	con	altanería,	para	impedir	que	el	nombre	de	los
Vachs	de	todas	las	naciones	quedara	rebajado.

Fue	 así	 cuando	 la	 pantalla	 de	 comunicación	 exterior	 transmitió	 una	 imagen.
Tryntaf	mantuvo	un	dedo	 sobre	 el	botón	de	 combate.	Le	 costaba	mucho	ocultar	 su
repulsión.	 Esas	 facciones	 finas,	 pelo	 tupido,	 el	 cuerpo	 sin	 cola	 y	 la	 piel	 parda	 y
velluda	 parecían	 una	 grotesca	 caricatura	 de	 los	mersianos.	 Habría	 preferido	 hablar
con	el	acompañante,	al	que	veía	al	fondo.	Era	una	criatura	de	los	más	extraña…

A	pesar	de	 todo	Tryntaf	hizo	gala	de	 las	amabilidades	de	rigor	y	preguntó	a	 los
galácticos	sus	intenciones	con	un	tono	de	voz	imperturbable.

Para	entonces	Falkayn	ya	dominaba	perfectamente	la	lengua	moderna.
—Capitán	—dijo—;	 lo	 siento	mucho	y	pido	disculpas,	 pero	deberá	volver	 a	 su

base.
El	corazón	de	Tryntaf	dio	un	vuelco.	Sólo	su	arnés	 le	 impidió	saltar	hacia	atrás

para	flotar	a	través	del	puente	en	el	vuelo	como	un	sueño	de	gravedad	cero…
Pero	tragó	saliva	y	trató	de	hablar	con	calma.
—¿Por	qué	razón?
—Ya	se	la	hemos	comunicado	a	diferentes	líderes	—dijo	Falkayn—,	pero	como

no	están	de	acuerdo	con	la	idea,	también	se	la	explicaré	a	usted	personalmente.
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»Alguien,	 no	 sabemos	 quién,	 ha	 raptado	 a	 un	miembro	 de	 nuestra	 tripulación.
Estoy	seguro,	capitán,	que	usted	comprenderá	que	nuestro	honor	requiere	que	nos	la
devuelvan.

—Comprendo	—dijo	Tryntaf—.	Y	lo	honorable	sería	que	nosotros	le	ayudemos.
¿Pero	qué	tiene	que	ver	esto	con	mi	nave?

—Déjeme	 continuar,	 por	 favor.	 Deseo	 demostrar	 que	 no	 queremos	 ofender	 a
nadie.	 Nos	 queda	 poco	 tiempo	 para	 prepararnos	 para	 el	 desastre	 que	 se	 avecina	 y
escaso	personal	para	hacerlo.	La	contribución	de	cada	uno	es	de	vital	importancia.	El
conocimiento	 especializado	 de	 nuestra	 compañera	 desaparecida	 nos	 es
particularmente	imprescindible.	De	manera	que	su	vuelta	es	de	la	mayor	importancia
para	todos	los	mersianos.

Tryntaf	 dejó	 escapar	 un	 gruñido.	 Sabía	 que	 el	 argumento	 era	 aparentemente
plausible,	destinado	a	que	su	pueblo	encontrara	aceptable	capitular	a	 la	voluntad	de
los	extranjeros.

—La	búsqueda	se	torna	infructuosa	y	desesperanzada	si	la	pueden	trasladar	por	el
espacio	—dijo	Falkayn—.	Por	lo	tanto,	mientras	siga	faltando,	debemos	detener	todo
el	tráfico	interplanetario.

—¡Imposible!	—dijo	Tryntaf	dejando	escapar	una	maldición.
—Al	revés	—dijo	Falkayn—;	confiamos	en	contar	con	su	colaboración,	pero	si	su

deber	 se	 lo	 impide,	 nosotros	 dos	 estamos	 en	 disposición	 de	 hacerle	 cumplir	 el
decreto.

Tryntaf	se	sorprendió	escuchándose	decir	entre	oleadas	de	furia:
—No	he	recibido	semejantes	órdenes.
—Es	muy	lamentable	—dijo	Falkayn—;	sé	que	sus	superiores	las	darán,	pero	eso

lleva	tiempo	y	esta	emergencia	no	puede	esperar.	Tenga	la	amabilidad	de	volver	a	su
base.

El	dedo	de	Tryntaf	se	posó	sobre	el	botón.
—¿Y	si	no	lo	hiciera?
—Capitán,	no	queremos	poner	en	peligro	su	preciosa	nave…
Tryntaf	dio	la	señal.
Sus	artilleros	conocían	el	alcance	adecuado.	Hubo	un	vómito	de	rayos	y	cohetes.

Pero	ningún	misil	dio	en	el	blanco.	El	enemigo	flotó	a	una	lado	y	los	dejó	pasar	como
si	fueran	piedras	arrojadas.	Un	rayo	de	pleno	poder	dio	contra	la	nave,	pero	no	acertó
el	caso.	Llovió	una	infinidad	de	chispazos	contra	una	barrera	invisible.

La	pequeña	nave	 realizó	una	 curva	 como	una	 aeronave.	De	 su	 trompa	 salió	 un
rayo	 que	 lamió	 brevemente.	 Sonaron	 las	 alarmas.	 Control	 de	 daños	 vociferó	 con
histeria,	que	la	plancha	de	blindaje	había	sido	rebanada	como	madera	blanda	cortada
por	un	cuchillo.	No	hubo	mucho	daño;	pero	si	el	impacto	hubiera	sido	dirigido	a	los
tanques	de	reacción	masiva…

—Esto	 es	 realmente	 penoso,	 capitán	—dijo	 Falkayn—,	 pero	 los	 accidentes	 son
inevitables	 cuando	 las	 armas	 están	 excesivamente	 automatizadas,	 ¿no	 cree?	 Por	 la
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seguridad	de	 su	 tripulación,	por	 la	de	 su	país,	de	 la	que	 su	nave	es	 responsable,	 lo
insto	a	reconsiderar	su	decisión.

—Alto	el	fuego	—jadeó	Tryntaf.
—¿Volverá	hacia	el	planeta,	entonces?	—Preguntó	Falkayn.
—Maldito	sea,	sí	—contestó	Tryntaf	con	la	boca	reseca.
—Bien,	 ha	 demostrado	 que	 es	 un	 hombre	 sabio,	 capitán.	 Le	 saludo.	Ah,	 quizá

desee	 avisar	 a	 sus	 compañeros	 comandantes	 en	 diversos	 lugares	 para	 que	 tomen
medidas	y	eviten	futuros	accidentes…	Mientras	tanto,	haga	el	favor	de	comenzar	el
retorno.

Los	chorros	penetraron	en	el	 espacio.	Yonuar,	 orgullo	 de	 los	Vachs,	 empezó	 su
espiral	hacia	adentro.

A	bordo	de	la	Apenas,	Falkayn	se	enjugó	la	frente	y	sonrió	débilmente	a	Adzel.
—Por	un	minuto	temí	que	ese	imbécil	fuera	a	descargarse	con	toda	la	artillería.
—Habríamos	 podido	 ponerlo	 fuera	 de	 combate	 sin	 víctimas	—dijo	Adzel—,	 y

creo	que	tienen	banco	de	vida.
—Sí,	pero	imagínate	el	desperdicio;	y	la	inquina…
Falkayn	se	estremeció.
—Vamos,	empecemos	ya.	Tenemos	muchos	otros	que	aprehender.
—¿Crees	 que	 podremos	 nosotros,	 una	 nave	 civil	 solitaria,	 bloquear	 el	 globo

entero?	—Preguntó	Adzel—.	No	recuerdo	que	se	haya	hecho	nunca.
—No,	 yo	 tampoco	 lo	 creo.	 Pero	 eso	 se	 debe	 a	 que	 la	 oposición	 también	 tiene

cosas	como	el	 impulso	de	gravedad.	En	cambio,	 las	naves	a	remo	de	 los	mersianos
son	algo	distinto.	Sólo	necesitamos	vigilar	este	único	planeta.	Es	un	embudo	por	el
cual	pasa	todo.

Falkyan	puso	tabaco	en	la	pipa.
—Escucha	 Adzel.	 ¿Por	 qué	 no	 redactas	 nuestro	 bando	 al	 público?	 Tienes	más

tacto	que	yo.
—¿Qué	puedo	decir?	—Preguntó	el	wodenita.
—Oh,	el	mismo	galimatías	que	yo	inventé	recién	pero	aderezado	y	atado	con	una

cinta	rosa.
—David,	¿crees	de	verdad	que	esto	dará	resultado?
—Tengo	muchas	 esperanzas.	 Escucha,	 todo	 lo	 que	 pediremos	 será	 que	 dejen	 a

Chee	 en	 lugar	 seguro	 y	 nos	 notifiquen	 donde	 está.	 Juraremos	 que	 no	 tenemos
intenciones	 de	 castigar	 a	 nadie	 y	 haremos	 que	 eso	 sea	 plausible	 señalando	 que	 los
galácticos	deben	demostrar	que	empeñan	su	palabra	para	que	su	misión	tenga	alguna
posibilidad	de	éxito.	Si	los	raptores	no	hacen	caso…	bueno,	en	primer	lugar,	tendrán
en	contra	a	toda	la	población	que	saldrá	en	pos	de	ellos	en	una	cacería	organizada	y
durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 sea	 necesario.	 En	 segundo	 lugar,	 ellos	 mismos	 serán
víctimas	 del	 bloqueo.	 Sean	 quienes	 sean.	 Pues	 nadie	 tendría	 tanto	 tráfico
interplanetario	si	no	fuese	esencial	para	la	economía.

—No	 debemos	 ser	 causa	 de	 que	 nadie	 muera	 de	 hambre	 —dijo	 Adzel,
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moviéndose	incómodo.
—Eso	no	sucederá.	No	se	envía	comida	a	través	del	espacio,	salvo	artículos	para

gourmet;	 es	 demasiado	 costoso.	 ¿Cuantas	 veces	 debo	 repetirte	 lo	 mismo,	 cabeza
hueca?	 Lo	 que	 causaremos	 es	 que	 todo	 el	mundo	 pierda	 dinero.	Megacréditos	 per
diem.	 Y	 algunos	Mersianos-muy-importantes	 quedarán	 detenidos	 en	 lugares	 como
Luridor,	 y	 quemarán	 los	 rayos	 láser	 ordenando	 a	 sus	 súbditos	 que	 remedien	 ese
estado	 de	 cosas.	 Las	 fábricas	 cerrarán,	 los	 puertos	 espaciales	 estarán	 inactivos,	 las
inversiones	 decaerán,	 el	 equilibrio	 político	 y	militar	 resultará	 trastornado…	Puedes
agregar	lo	que	quieras.

Falkayn	encendió	la	pipa	y	dejó	escapar	una	nube	azul.
—No	 creo	 que	 las	 cosas	 lleguen	 tan	 lejos	—continuó—,	 los	mersianos	 son	 tan

capaces	 como	 nosotros	 de	 prever	 las	 consecuencias.	 Ya	 no	 se	 trata	 de	 un	 desastre
hipotético	dentro	de	tres	años	sino	de	la	erosión	inmediata	del	poder	y	el	dinero.	De
manera	 que	 pondrán	 en	 primer	 término	 en	 sus	 agendas	 encontrar	 a	 los	 raptores	 y
desahogar	con	ellos	su	resentimiento.	Los	raptores	también	saben	todo	esto	y	confío
que	 también	 verán	 amenazada	 su	 cesta	 de	 pan.	Apuesto	 que	 en	 pocos	 días	 estarán
dispuestos	a	cambiar	a	Chee	por	un	armisticio.

—Y	confiemos	que	haremos	honor	al	mismo	—dijo	Adzel.
—Ya	te	digo	que	tendremos	que	hacerlo.	Aunque	deseemos	lo	contrario.
—Por	favor,	David,	no	seas	tan	cínico.	Me	avergüenza	ver	que	pierdes	mérito.
—Pero	 obtengo	 ganancias	 —dijo	 Falkayn	 con	 un	 chasquido—.	 Vamos,

Muddelhead	—dijo	dirigiéndose	a	la	computadora—.	A	ver	si	encuentras	otra	nave.

El	 salón	de	 teleconferencias	del	Castillo	Afon	podía	dirigir	un	circuito	cerrado	que
abarcara	el	mundo.	Ese	día	tenía	la	oportunidad	de	hacerlo.

Falkayn	 se	 sentó	 en	una	 silla	que	había	 traído,	mirando	por	 encima	de	 la	mesa
atravesada	por	 las	 dagas	de	guerreros	 primitivos	hacia	 el	mosaico	de	pantallas	 que
ocupaba	la	pared	opuesta.	Cien	rostros	mersianos,	o	más,	se	humillaban	ante	él.	A	esa
escala	carecían	de	individualidad.	Excepto	uno:	una	fisonomía	negra	circundada	por
marcos	vacíos.	Ningún	señor	pondría	su	imagen	junto	a	la	de	Hagan	Eluatz.

Morruco,	la	Mano	de	Vach	Dathyr	que	estaba	junto	al	humano,	se	levantó	y	dijo
con	una	ceremoniosidad	 rígida:	«En	el	nombre	de	Dios	y	de	 la	Sangre,	nos	hemos
encontrado.	Que	 sea	 para	 bien.	Que	 la	 sabiduría	 y	 el	 honor	 queden	 escudo	 junto	 a
escudo…».

Falkayn	escuchaba	distraído.	Estaba	 ensayando	un	discurso.	En	el	mejor	de	 los
casos,	arriesgaba	la	molestia	de	una	bomba	de	cobalto.

No	había	peligro,	por	supuesto.	Apenas	flotaba	a	la	vista	de	Ardaig.	La	televisión
se	encargaba	de	transmitir	la	imagen	por	toda	Merseia.	Y	lo	ligaban	a	Adzel	y	Chee
Lun,	que	estaban	al	pie	de	las	armas.	Estaba	protegido.

Pero	 lo	 que	 tenía	 que	 decir	 podía	 provocar	 una	 ira	 tan	 tremenda	 que	 ponía	 en
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peligro	 su	 misión.	 Tendría	 que	 decirlo	 con	 infinito	 cuidado…	 Y	 confiar	 en	 el
resultado.

—…	 obligación	 hacia	 un	 huésped	 requiere	 que	 le	 escuchemos	 —terminó
Morruco	bruscamente.

Falkayn	se	puso	en	pie.	Sabía	que	a	los	ojos	de	los	presentes	era	un	monstruo	con
motivaciones	 incomprensibles,	y	que	había	demostrado	ser	peligroso.	De	modo	que
vestía	su	traje	gris	más	simple,	no	llevaba	armas	y	habló	con	palabras	suaves.

—Beneméritos	 —dijo—:	 perdonad	 que	 no	 enumere	 vuestros	 títulos,	 ya	 que
pertenecéis	a	diversas	naciones	y	rangos.	Pero	sois	quienes	deciden	por	toda	una	raza.
Confío	 en	 que	 estaréis	 dispuestos	 a	 hablar	 tan	 francamente	 como	 yo.	 Esta	 es	 una
conferencia	secreta,	de	carácter	informal,	cuyo	objetivo	es	examinar	cuál	es	la	mejor
opción	para	Merseia.

»En	 primer	 lugar,	 dejadme	 expresar	 mi	 gratitud	 por	 los	 generosos	 y	 positivos
esfuerzos	que	habéis	hecho	para	lograr	que	mi	compañera	de	equipo	fuera	devuelta
sana	y	salva.	Y	también,	agradeceros	por	satisfacer	mi	deseo	de	que…	ehm,	el	 jefe
Haguan	Eluatz	 participe	 en	 esta	 honorable	 asamblea,	 si	 bien	 bajo	 la	 ley	 carece	 del
derecho	de	hacerlo.	Pronto	explicaré	la	razón.	Por	último,	dejarme	expresar	una	vez
más	mi	 sentimiento	 por	 la	 necesidad	de	 detener	 vuestro	 comercio	 espacial,	 aunque
fuera	 por	 un	 breve	 período	 y	 mis	 gracias	 por	 la	 cooperación	 en	 esta	 medida	 de
emergencia.	Espero	que	considerareis	cualquier	pérdida	reconocida	cuando	mi	gente
llegue	para	ayudaros	a	rescatar	vuestra	civilización.

»Y	bien,	ha	llegado	el	momento	de	que	hagamos	a	un	lado	el	pasado	y	miremos
hacia	adelante.	Tenemos	el	deber	de	organizar	la	gran	tarea.	El	problema	es:	¿cómo
hacerlo?	Los	 técnicos	galácticos	no	desean	usurpar	ninguna	autoridad	mersiana.	En
realidad	 tampoco	 pueden	 hacerlo.	 Son	 muy	 pocos,	 completamente	 extranjeros,	 y
están	 demasiado	 ocupados.	 A	 fin	 de	 hacer	 la	 tarea	 requerida	 en	 el	 escaso	 tiempo
disponible	debéis	aceptar	la	guía	de	los	poderes	correspondientes.	Además,	tenéis	que
depender	 en	 gran	 medida	 de	 las	 instalaciones	 existentes.	 Naturalmente,	 con	 la
autorización	de	aquellos	que	controlan	esas	instalaciones.	No	es	necesario	que	entre
en	 detalles.	 Líderes	 expertos	 como	 sois	 vosotros	 beneméritos,	 pueden	 captar
fácilmente	lo	que	esto	entraña.

Carraspeó	un	poco.
—Es	importante	que	nos	hagamos	una	pregunta:	¿Con	quién	habrá	de	trabajar	en

contacto	más	estrecho	nuestra	gente?	No	tenemos	ningún	deseo	de	discriminar.	Todos
seréis	consultados	dentro	de	la	esfera	de	sus	prerrogativas	observadas	a	lo	largo	del
tiempo.	 Pero,	 como	 podéis	 ver	 fácilmente,	 un	 comité	 que	 incluya	 a	 todos	 es
impracticable	por	lo	grande	y	diverso	que	sería.	Para	nuestra	gente	es	necesario	que
se	trate	de	un	pequeño	consejo	mersiano	unificado	al	que	se	pueda	conocer	bien	y	con
el	que	se	puedan	desarrollar	procedimientos	efectivos	al	momento	de	decidir.

»Además,	los	recursos	del	sistema	entero	deben	ser	usados	coordinadamente.	Por
ejemplo,	no	es	posible	permitir	que	el	País	Uno	acapare	minerales	necesarios	para	el
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País	 Dos.	 Debe	 haber	 libertad	 para	 que	 los	 embarques	 se	 dirijan	 adonde	 sea	 sin
ninguna	interferencia,	y	todas	las	naves	disponibles	deben	estar	en	servicio.	Podemos
dotarlas	 de	 pantallas	 de	 radiación,	 si	 queréis,	 pero	 no	 podemos	 proporcionaros	 de
tantas	naves	como	necesitaréis.	Sin	embargo,	al	mismo	tiempo,	es	preciso	continuar
con	 cierta	 cantidad	 de	 actividad	 ordinaria.	 La	 gente	 tiene	 que	 comer,	 por	 ejemplo.
Entonces,	¿cómo	estableceremos	una	distribución	justa	de	los	recursos	y	un	sistema
equitativo	de	prioridades?

»Creo	que	estas	consideraciones	os	ponen	de	manifiesto,	beneméritos,	lo	esencial
que	resulta	contar	con	una	organización	internacional	que	esté	en	condiciones	de	dar
información	imparcial,	aconsejar,	coordinar…	Si	cuenta	con	instalaciones	y	personal
propio,	tanto	mejor.

»¡Ojalá	que	tal	organización	tuviera	existencia	legal!	Pero	no	la	tiene,	y	dudo	que
haya	tiempo	suficiente	para	formar	una.	Si	me	perdonáis	por	lo	que	diré,	Merseia	está
demasiado	 saturada	 de	 odios	 y	 celos	 para	 unirse	 del	 día	 a	 la	 noche	 en	 una
organización	tal.	En	realidad,	será	necesario	vigilar	de	cerca	al	grupo	internacional;
de	otro	modo	 tratará	de	agrandarse	o	disminuir	 a	 los	otros.	Nosotros	 los	galácticos
podemos	hacer	esto	con	una	organización.	Pero	no	con	cien.

»Entonces	 no	 tengo	 un	 poder	 plenipotenciario	—Falkayn	 echaba	 de	 menos	 la
pipa;	el	sudor	le	perlaba	la	piel—.	La	tarea	de	mi	equipo	es	hacer	solamente	ciertas
recomendaciones.	 Pero	 la	 cuestión	 es	 tan	 urgente	 que	 cualquier	 esquema	 que
proporcionemos	 tendrá	 que	 ser	 aceptado	 sin	 más	 para	 que	 la	 tarea	 se	 cumpla.	 Y
hemos	encontrado	un	grupo	que	trasciende	el	resto.	Para	él,	las	barreras	entre	pueblo
y	 pueblo	 no	 existen.	 Es	 grande,	 poderoso,	 rico,	 disciplinado	 y	 eficiente.	 No	 es
exactamente	 lo	 que	 mi	 civilización	 preferiría	 para	 la	 salvación	 de	 Merseia;
sinceramente,	preferiríamos	que	se	perdiera	en	vez	de	afirmarse	más.	Pero	 tenemos
un	refrán	que	dice	que	la	necesidad	tiene	cara	de	hereje.

Falkayn	pudo	sentir	que	la	tensión	aumentaba	como	una	tormenta	que	se	prepara.
Pero	antes	de	que	llegara	la	explosión	se	apresuró	a	decir:

—Me	refiero	a	los	gethfennu.
Lo	que	siguió	fue	indescriptible.
Pero	después	de	todo,	estaba	anunciando	solamente	lo	que	contendría	su	informe.

Podía	señalar	que	él	mismo	tenía	un	resentimiento	personal	contra	ellos,	pero	que	lo
hacía	 a	 un	 lado	 por	 el	 bien	 común.	 Y	 hasta	 podía	 darse	 el	 lujo	 de	 hacer	 algunas
observaciones	imaginativas	respecto	a	los	hábitos	y	antepasados	dirigidas	a	Haguan
(que	 sonreía	 y	 parecía	 muy	 satisfecho).	 Horas	 más	 tarde,	 al	 finalizar,	 la	 asamblea
acordó	 considerar	 la	 propuesta.	 Falkayn	 sabía	 bien	 el	 resultado:	 Merseia	 no	 tenía
salida.

Las	pantallas	se	apagaron.
Sudando,	 tembloroso,	 exhausto,	miró	a	 través	de	 la	quietud	 la	cara	de	Morruco

Hacha-Larga.	La	Mano	se	elevaba	por	encima	de	él.	Sus	dedos	se	retorcían	ansiosos
cerca	de	la	culata	de	la	pistola.	Y	mordiendo	cada	palabra,	Morruco	dijo:
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—Confío	en	que	 se	da	cuenta	de	 lo	que	hace.	No	 sólo	ayuda	a	perpetuar	 a	 esa
banda;	 le	 presta	 legitimidad.	 Podrán	 alegar	 que	 ahora	 forman	 parte	 de	 la	 sociedad
organizada.

—Entonces,	¿no	tendrán	que	acatar	sus	leyes?	—pregunto	Falkayn	con	la	laringe
dolorida	y	la	voz	ronca.

—Ellos	 nunca	 —Morruco	 se	 quedó	 un	 momento	 pensativo—.	 Pero	 llegará	 el
momento	 de	 hacer	 cuentas;	 los	 Vachs	 se	 encargarán	 de	 hacerlo,	 si	 nadie	 más	 se
atreve.	 Y	 después…,	 ¿nos	 enseñaréis	 a	 construir	 navíos	 para	 cruzar	 el	 espacio	 y
navegar	entre	las	estrellas?

—Si	yo	tengo	poder	de	decisión	en	la	materia,	no	—contestó	Falkayn.
—Otro	 asunto,	 no	 muy	 importante	 después	 de	 todo.	 Estamos	 dispuestos	 a

aprender	mucho	más,	y	sobre	esa	base…	Bien,	galáctico,	ya	lo	verán	nuestros	nietos.
—¿Acaso	cree	que	la	simple	gratitud	disminuye	su	dignidad?
—No.	Ya	habrá	suficientes	almas	blandas,	constructoras	de	sueños,	también	entre

los	 de	mi	 raza,	 para	 hacer	 una	 verdadera	 orgía	 de	 sentimentalismo.	 Pero	 entonces
usted	ya	estará	de	vuelta	en	su	patria.	Yo	esperaré.

Falkayn	 estaba	 demasiado	 agotado	 para	 discutir.	 Observó	 la	 formula	 de
despedirse	y	llamó	a	la	nave	para	que	vinieran	por	él.

Más	tarde,	atravesando	la	noche	interestelar,	escuchaba	la	diatríba	de	Chee.
—…	todavía	debo	vengarme	de	esos	garras	sucias.	Lamentarán	haberme	tocado.
—No	tienen	intención	de	volver,	¿verdad?	—preguntó	Falkayn.
—Ug…	 no	 —contestó	 ella—.	 Pero	 los	 ingenieros	 necesitarán	 recreación	 en

Merseia.	Ya	se	encargarán	 los	gethfennu	de	proporcionársela,	 sobre	 todo	 juego,	me
imagino.	 Si	 yo	 sugiriera	 que	 nuestros	 muchachos	 lleven	 ciertos	 adminículos
miniatura	que	puedan	controlar,	por	ejemplo,	una	rueda…

Adzel	suspiró.
—¿Por	 qué	 nosotros,	 las	 criaturas	 vivientes,	 debemos	 ser	 siempre	 perversas	 en

este	espléndido	y	terrible	cosmos?
—Si	no	fuera	así	no	nos	divertiríamos	tanto	—dijo.

Hombres	y	no-hombres	 todavía	 estaban	 trabajando	cuando	el	 frente	de	ondas	de	 la
supernova	llegó	a	Merseia.

La	 estrella	 llenó	 repentinamente	 la	 noche	 meridional,	 un	 tercio	 del	 brillo	 de
Koricj,	demasiado	salvaje	para	mirarla	a	simple	vista.	La	tierra	se	inundó	de	fulgores
azules,	 las	 sombras	 se	 destacaron	 precisas	 y	 afiladas,	 árboles	 y	 montañas	 se
destacaron	como	iluminados	por	el	rayo.	Las	alas	batieron	alejándose	de	las	selvas,	se
oyó	 el	 grito	 de	 animales	 a	 través	 del	 aire	 perturbado,	 los	 tambores	 doblaron	 y	 las
plegarias	 se	 elevaron	 en	 aldeas	 que	 antes	 habían	 temido	 a	 la	 oscuridad	 y	 ahora
rogaban	por	ella.	Siguió	un	día	cárdeno	y	espeluznante.

Pasados	los	meses	la	estrella	se	apagó	hasta	convertirse	en	la	punta	de	un	alfiler
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apenas	visible	cuando	el	sol	estaba	alto.	Pero	creció	en	belleza,	ya	que	su	fulgor	avivó
el	 gas	 que	 la	 rodeaba	 de	 modo	 que	 brillaba	 en	 medio	 de	 una	 blancura	 que	 se
profundizaba	 en	 el	 borde	 hasta	 un	 violeta	 azulado	 y	 un	 encaje	 nebular	 que
resplandecía	 en	 con	 cien	 tonalidades	mágicas.	Desde	 entonces,	 también	 el	 cielo	 de
Merseia	exhibió	enormes	estandartes	temblorosos	de	aurora	cuyo	susurro	se	oía	en	el
cielo.	Un	olor	a	tormenta	flotaba	en	todos	los	vientos.

Después	empezó	la	lluvia	nuclear.	Y	nada	volvió	a	ser	gracioso.
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POUL	WILLIAM	ANDERSON	(Bristol,	Pensilvania,	1926	-	Orinda,	2001).	Escritor
de	ciencia	ficción	estadounidense.

Nacido	en	1926	en	Bristol,	Pensilvania,	de	padres	escandinavos	emigrados	a	Estados
Unidos,	 cursó	 estudios	 universitarios	 en	 física	 en	 la	 Universidad	 de	 Minnesota,
graduándose	en	1948.	Para	entonces	ya	había	publicado	varios	 relatos	en	 la	 revista
Astounding	(había	empezado	a	escribir	relatos	de	ciencia	ficción	en	1937	cuando	cae
convaleciente	de	una	enfermedad),	el	primero,	A	matter	of	relativity,	en	el	número	de
septiembre	de	1944.	En	1947	publicó	 su	primera	obra	de	 envergadura:	Tomorrow’s
children	en	el	Astounding	de	marzo,	cuando	sólo	contaba	veinte	años;	este	relato	sería
uno	 de	 los	 tres	 que	 formarían	 la	 novela	 postapocalíptica	El	 crepúsculo	 del	mundo.
Además,	colaboró	con	Duel	on	Syrtis	para	Planet	Stories	de	 la	edición	de	marzo	de
1951	—sobre	el	seguimiento	que	un	terrícola	hacía	de	un	extraterreste	en	Marte—,	un
relato	 de	 ficción	 corta	 con	 temática	 inusual	 en	 el	 campo	 de	 las	 aventuras
interplanetarias.

Los	beneficios	obtenidos	de	 todos	 estos	 trabajos	 le	 llevaron	 a	 tomar	 la	 decisión	de
dedicar	«un	año	sabático»	consagrado	a	escribir.	El	año	sabático	se	prolongó	hasta	el
último	momento	de	su	existencia.

Entre	 sus	 primeras	 novelas	 se	 encuentra	 La	 onda	 cerebral.	 Sus	 libros	 posteriores
pueden	agruparse	en	sagas,	como	 la	 serie	de	 la	«Liga	Polisotécnica»	protagonizada
por	Nicholas	van	Rijn,	 la	«serie	Flandry»	de	Dominic	Flandry,	o	 los	viajes	a	 través
del	 tiempo	de	«La	patrulla	del	 tiempo»	que	comienzan	en	el	 relato	Guardianes	del
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tiempo.	Escribió	obras	que	no	tienen	nada	que	ver	con	las	series	anteriores,	como	Tau
Cero.	Autor	prolífico	tocó	muchos	de	los	temas	habituales	de	la	ciencia	ficción,	desde
los	 viajes	 en	 el	 tiempo	 a	 las	 invasiones	 extraterrestres,	 y	 desde	 las	 naves
generacionales	al	posthumanismo.

En	 su	última	 época	 escribió	una	 tetralogía	 que	 comienza	 con	Cosecha	de	Estrellas
(1993).

Formó	 parte	 del	 círculo	 de	 escritores	 de	 John	 W.	 Campbell	 que	 configuraron	 la
llamada	edad	dorada.	Relatos	suyos	como	El	último	viaje,	No	habrá	tregua	para	los
Reyes,	Carne	compartida,	La	reina	del	Aire	y	 la	Oscuridad,	El	canto	del	chivo,	La
luna	del	cazador	y	El	juego	de	Saturno	han	obtenido	varios	premios	Hugo	y	Nébula
en	su	categoría.

También	ha	escrito	algunas	novelas	de	fantasía,	como	Tres	corazones	y	tres	leones	o
La	 espada	 rota	 o	 la	 serie	 «Rey	 de	 Ys»,	 y	 novelas	 policíacas.	 En	 este	 campo	 A
Midsummer	Tempest	ganó	en	1975	el	Mythopoeic	Fantasy	Award.

Era	el	suegro	de	Greg	Bear.	En	algunas	de	sus	historias	utilizó	el	pseudónimo	de	«A.
A.	Craig»,	«Michael	Karageorge»	y	«Winston	P.	Sanders».

Murió	en	2001	de	cáncer	de	próstata.
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[1]	Los	títulos	y	fechas	dados	son	los	de	la	primera	publicación	completa	con	cambio
de	títulos	indicados	cuando	es	necesario.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	129



[2]	 Orden	 cronológico	 interno:	Marius	 (1957),	El	 hombre	 de	 las	 Naciones	 Unidas
(1953),	El	 hombre	 sensible	 (1953),	La	 gran	 lluvia	 (1954),	Quijote	 y	 el	 molino	 de
viento	(1950),	Fuera	del	vientre	de	hierro	(1955),	Fría	victoria	(1957),	Las	nieves	de
Ganímedes	 (1955),	 Brake	 (1957),	 The	 Troublemakers	 (1953),	 y	 Preguntas	 y
respuestas	(Planeta	de	no	retorno,	1954).	No	hubo	intención	de	que	la	última	historia
formara	parte	de	las	series,	pero	sin	embargo	pertenece	a	ellas.	El	autor	permitió	que
se	la	agregara,	post	hoc.	<<
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[3]	La	 vida	 de	 vuestro	 tiempo	 (1965),	En	 la	 sombra	 (1967),	El	 enemigo	 extranjero
(1968).	<<
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[4]	 The	 Star	 Plunderers	 (1952),	 Sargasso	 of	 Lost	 Starships	 (1952),	 El	 pueblo	 del
viento	 (1973),	Ensign	 Flandry	 (1966),	Avanzada	 del	 Imperio	 (1967),	Un	 circo	 de
infiernos	 (1969),	Los	mundos	 rebeldes	 (1969),	El	día	de	 su	 retorno	 (1973),	Agente
del	 Imperio	 Terráqueo	 (1965),	Flandry	 de	 Terra	 (1965),	Una	 tragedia	 de	 errores
(1968),	Let	 the	 Spacemen	Beware!	 (1963),	The	 Sharing	 of	Flesh	 (1968),	 y	 Starfog
(1967).	<<
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[5]	James	Blish:	Poul	Anderson:	La	explosión	perdurable,	The	Magazine	of	Fantasy
and	Science	Fiction,	abril	de	1971,	54.	<<
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